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Avant-propos 

Tistou  les  Pouces  verts  est  le  seul  conte  pour  enfants  que  j'aie  écrit,  et  le  seul  sans  doute  que  j'écrirai jamais. 

Il m'amusa, un jour, entre deux tomes des Rois Maudits et comme pour me détendre, de m'essayer à un genre littéraire  que  je  n'avais  point  encore  abordé,  et  fort  éloigné  de  tous  mes  autres  ouvrages.  Je  me  suis  aperçu, chemin faisant, que les différences portaient seulement sur la forme et l'expression, mais que les problèmes de fond restaient bien les mêmes. 

Et d'abord parce  qu'il n'y a  pas vraiment d'enfants  auxquels on  doive  s'adresser précisément. Il  y  a de futures grandes personnes, et puis  aussi d'anciens enfants. Jamais, dans la vie courante, je ne prends le ton enfantin pour parler à un  enfant ; je ne l'imagine pas si niais qu'il me faille niaiser pour m'en faire entendre. Quand j'étais petit, et qu'on usait avec moi de cette mauvaise façon, cela me vexait beaucoup, et  je  pensais,  sans  bien  sûr  oser  l'exprimer  :  «  Voici  un  Monsieur  bien  bête  qui  éprouve  le  besoin  de s'accroupir pour faire semblant d'être de ma taille. » 

Le personnage de Tistou est un petit garçon de cette espèce-là, qui n’admet pas que les grandes personnes lui expliquent le monde à l'aide d'idées toutes faites. Et comme il ouvre - c'est la vertu essentielle de l'enfance  -  un  œil  neuf  sur  les  êtres  et  les  choses,  il  met  souvent  en  déroute  le  raisonnement  des grandes  personnes  qui  ont  le  jugement  faussé  par  les  lunettes  de  l'habitude.  Particulièrement,  il  ne comprend pas pourquoi, puisqu'on vit plus heureux avec de bons sentiments qu'avec de mauvais, avec la liberté qu’avec la contrainte, avec la justice qu'avec l'arbitraire, avec la paix qu'avec la guerre, disons très simplement avec le bien qu'avec le mal, les hommes ne parviennent pas à s accorder pour vivre dans le bien. 

Pour  ma  part,  et  c'est  probablement  ce  qui  me  reste  d'enfance,  je  n'ai  pas  encore  compris  ni  admis cette incapacité. 

Tout enfant est impatient d'agir dans le sens du  bien commun, et  il attend pour cela le miracle d'être grand.  Et  puis,  quand  il  est  grand,  généralement,  il  a  oublié  ce  qu'il  voulait  faire,  ou  bien  il  y  a renoncé. Et rien ne se produit. Il y a seulement une grande personne de plus, sans miracle. 

Tistou, lui, a la chance, et c'est là où commence la féerie, de pouvoir agir étant petit. Et  il agit  en se servant des fleurs, qui sont, exactement comme l'enfance, promesse et espérance. 

Comment  ce petit  homme, cette promesse  d'homme, emploie-t-il les fleurs pour rappeler aux anciens enfants que nous sommes qu'ils peuvent vivre plus heureux ? C'est ce que le conte va vous apprendre. 

Mais il est bien évident que Tistou n'est pas un enfant comme les autres. 

Il me le prouve depuis dix ans par les amis qu'il me fait à travers le monde et qui sont de tous les âges. 

Novembre 1967. 





Chapitre 1 

Où l'auteur, à propos du nom de Tistou, fait quelques réflexions Tistou est un nom bizarre que l'on ne trouve dans aucun calendrier, ni en France ni en d'autres pays. 

Il n'y a pas de Saint Tistou. 

Or il existait un petit garçon que tout le monde appelait Tistou... Ceci mérite quelques explications. 

Un jour, tout de suite après sa naissance, alors qu'il n'était pas plus gros qu'un pain de ménage dans une  corbeille  de  boulanger,  une  marraine  en  robe  à  manches  longues,  un  parrain  en  chapeau  noir, avaient porté ce petit garçon à l'église et annoncé au curé qu'il s'appelait François-Baptiste. Ce jour-là,  comme  la  plupart  des  nourrissons  dans  sa  situation,  ce  petit  garçon  avait  protesté,  crié,  était devenu  tout  rouge.  Mais  les  grandes  personnes,  qui  ne  comprennent  rien  aux  protestations  des nouveau-nés, avaient soutenu avec assurance que cet enfant se nommait bien François-Baptiste. 

Puis la marraine en manches longues, le parrain en chapeau noir, l'avaient ramené dans son berceau. 

Tout aussitôt s'était produite une chose étrange : les grandes personnes, comme si elles n'avaient plus été  capables  de  former  avec  leur  langue  le  nom  qu'elles  avaient  donné  à  l'enfant,  s'étaient  mises  à l'appeler Tistou. 

Le fait, dira-t-on, n'est pas rare. Combien de petits garçons et de petites filles sont inscrits à la mairie ou  à  l'église  sous  le  nom  d'Anatole,  de  Suzanne,  d'Agnès  ou  de  Jean-Claude,  et  que  l'on  n'appelle jamais autrement que Tola, Zette, Puce ou Mistouflet ! 

Ceci  prouve  simplement  que  les  grandes  personnes  ne  savent  pas  vraiment  notre  nom,  pas  plus qu'elles  ne  savent  d'ailleurs,  en  dépit  de  ce  qu'elles  prétendent,  d'où  nous  venons,  ni  pourquoi  nous sommes au monde, ni ce que nous avons à y faire. 

Les  grandes  personnes  ont,  sur  toutes  choses,  des  idées  toutes  faites  qui  leur  servent  à  parler  sans réfléchir. Or les idées toutes faites sont généralement des idées mal faites. Elles ont été fabriquées il y a longtemps, on ne sait plus par qui ; elles sont très usées, mais comme il y en a plusieurs, à propos de n'importe quoi, elles ont ceci de pratique qu'on peut en changer souvent. 

Si  nous ne sommes nés que pour devenir un jour une grande personne pareille aux autres, les idées toutes faites se logent très facilement dans notre tête, à mesure qu'elle grossit. 

Mais  si  nous  sommes  venus  sur  la  terre  pour  accomplir  un  travail  particulier,  qui  réclame  de  bien regarder le monde autour de soi, les choses ne vont plus si facilement. Les idées toutes faites refusent de rester sous notre crâne ; elles nous sortent de l'oreille gauche juste après qu'elles sont entrées par notre oreille droite ; elles tombent par terre et elles se cassent. 

Nous causons ainsi de graves surprises d'abord à nos parents et ensuite à toutes les grandes personnes qui tenaient si fort à leurs fameuses idées ! 

Et  c'est  justement  ce  qui  se  produisit  avec  ce  petit  garçon  qu'on  avait  appelé  Tistou,  sans  lui demander son avis. 



Chapitre 2 

Où l'on présente à la fois Tistou, ses parents, et la Maison-qui-brille Les cheveux de Tistou  étaient blonds et frisés au bout. Imaginez des rayons de soleil qui se fussent tous terminés par une petite boucle en touchant la terre. Tistou avait des yeux bleus grands ouverts, des joues roses et fraîches. On l'embrassait beaucoup. 

Car les grandes personnes, celles surtout qui ont de larges narines noires, des rides sur le front et du poil dans les oreilles, embrassent tout le temps les petits garçons aux joues fraîches. Elles disent que cela  fait  plaisir  aux  petits  garçons  ;  c'est  encore  une  de  leurs  idées  toutes  faites.  C'est  à  elles,  les grandes personnes, que cela fait plaisir, et  les petits garçons aux joues fraîches sont  bien gentils de leur procurer cet agrément. 

Tous les gens qui voyaient Tistou s'écriaient : 

- Oh ! le joli petit garçon ! 

Mais Tistou  n'en tirait pas orgueil. La beauté lui semblait une chose naturelle. Il s'étonnait  que tous les  hommes,  toutes  les  femmes  et  tous  les  petits  enfants  ne  fussent  pas  comme  ses  parents  et  lui-même. 

Car les parents de Tistou étaient l'un et l'autre fort beaux, il faut nous hâter de le dire, et c'est en les regardant que Tistou avait pris l'habitude de penser qu'il était normal d'être beau, alors que la laideur lui paraissait une exception ou une injustice. 

Le père de Tistou, qui s'appelait Monsieur Père, avait les cheveux noirs et soigneusement collés à la brillantine ; il était grand, très bien vêtu ; il n'avait jamais la moindre petite poussière sur le col de son veston et il se parfumait à l'eau de Cologne. 

Madame Mère était blonde et légère ; ses joues étaient douces comme la peau des fleurs, ses ongles étaient  roses  comme  des  pétales  de  roses,  et  lorsqu'elle  sortait  de  sa  chambre  elle  répandait  autour d'elle un parfum de bouquet. 

Vraiment Tistou n'était pas à plaindre, car en plus de Monsieur Père et de Madame Mère, qu'il avait pour lui tout seul, il profitait de leur immense fortune. 

En effet, Monsieur Père et Madame Mère, vous l'avez déjà compris, étaient fort riches. 

Ils  habitaient  une  magnifique  maison  à  plusieurs  étages  avec  un  perron,  une  véranda,  un  grand escalier,  un  petit  escalier,  de  hautes  fenêtres  alignées  par  rangées  de  neuf,  des  tourelles  coiffées  de chapeaux pointus, et tout autour un superbe jardin. 

Dans chaque pièce de la maison se trouvaient des tapis si  épais, si  moelleux que l'on y marchait en silence.  Pour  jouer  à  cache-cache,  c'était  merveille,  et  aussi  pour  courir  sans  pantoufles,  chose défendue qui faisait dire à Madame Mère : 

- Tistou, mets tes pantoufles, tu vas prendre froid ! 

Mais Tistou n'attrapait jamais de rhume, à cause des gros tapis. 

Il y avait aussi la rampe du grand escalier, la rampe en cuivre, bien astiquée, un immense S majuscule à plusieurs bosses, né dans les hauteurs de la maison et qui tombait comme un éclair d'or sur la peau d'ours du rez-de-chaussée. 

Dès qu'il était seul, Tistou enfourchait la rampe et  s'élançait pour des descentes vertigineuses. Cette rampe  c'était  son  toboggan  privé,  son  tapis  volant,  son  chemin  magique,  que  chaque  matin  le  valet Carolus polissait, fourbissait avec une ardeur farouche. 

Car Monsieur Père et Madame Mère avaient le goût de tout ce qui brille, et l'on se donnait grand mal pour les satisfaire. 

Le coiffeur, grâce à la brillantine dont  nous avons déjà parlé, avait réussi  à faire de la chevelure de Monsieur Père un casque à huit reflets que tout le monde admirait. Les chaussures de Monsieur Père étaient  si  bien  cirées,  si  bien  frottées,  qu'elles  semblaient,  lorsqu'il  marchait,  lancer  devant  lui  des étincelles. 

Les  ongles  roses  de  Madame  Mère,  chaque  jour  passés  au  polissoir,  brillaient  comme  dix  petites fenêtres au lever du soleil. Autour du cou de Madame Mère, à ses oreilles, ses poignets et ses doigts, scintillaient  colliers,  boucles,  bracelets  et  bagues  de  pierres  précieuses,  et  lorsqu'elle  sortait  le  soir, pour aller au théâtre ou au bal, toutes les étoiles de la nuit semblaient ternes à côté d'elle. 

Le valet Carolus, utilisant une poudre de son invention, avait fait de la rampe le chef-d'œuvre que l'on sait. Il se servait aussi de cette poudre pour astiquer les boutons de portes, les flambeaux d'argent, les cristaux des lustres, les salières, les sucriers et les boucles de ceintures. 

Quant aux neuf voitures qui couchaient dans le garage, il fallait presque chausser des lunettes noires pour les regarder. Lorsqu'on les mettait en route toutes ensemble et qu'elles avançaient dans les rues, les gens s'arrêtaient le long des trottoirs. On aurait dit la galerie des Glaces en promenade. 

- Mais c'est Versailles ! s'écriaient les plus instruits. 

Les distraits ôtaient leur chapeau, croyant saluer un enterrement. Les coquettes en profitaient pour se mirer dans les portières et se repoudrer le nez. 

À  l'écurie,  on  nourrissait  neuf  chevaux,  plus  beaux  les  uns  que  les  autres.  Le  dimanche,  lorsqu'il  y avait des visites, on installait les neuf chevaux dans le jardin, pour orner le paysage. Le Grand Noir allait sous le magnolia en compagnie de sa femme Belle Jument. Le poney Gymnastique prenait sa place près du kiosque. Devant la maison, sur l'herbe verte, on alignait les six chevaux groseille, une race de chevaux rouges, extrêmement rares, qu'on élevait chez Monsieur Père et dont il était très fier. 

Les garçons d'écurie, en uniforme de jockey, couraient, la brosse en main, d'un cheval à l'autre, car il fallait que les animaux brillent aussi, surtout le dimanche. 

- Mes chevaux doivent être comme des joyaux ! disait Monsieur Père à ses jockeys. 

Cet  homme  fastueux  était  bon  ;  on  s'empressait  donc  de  lui  obéir.  Et  les  jockeys  brossaient  les chevaux, neuf poils dans un sens, neuf poils dans l'autre, si bien que la croupe des chevaux groseille ressemblait  à  d'énormes  rubis  bien  taillés.  Les  crinières  et  les  queues  étaient  tressées  de  papier d'argent. 

Tistou  adorait  tous  ces  chevaux.  La  nuit,  il  rêvait  qu'il  dormait  parmi  eux,  sur  la  paille  blonde  de l'écurie. Le jour, il allait à tout moment leur rendre visite. 

Lorsqu'il  mangeait  un  chocolat,  il  mettait  le  papier  d'argent  soigneusement  de  côté  et  le  donnait  au jockey  chargé  de  soigner  le  poney  Gymnastique.  Car  de  tous  les  animaux,  Gymnastique  était  de beaucoup son préféré ;  et  cela se comprend puisque Tistou  et  le poney étaient  à peu près de même taille. 

Ainsi, vivant dans la Maison-qui-brille, auprès de son père, un homme scintillant, et de sa mère, un vrai bouquet, au milieu de beaux arbres, de belles voitures et de beaux chevaux, Tistou était un enfant très heureux.  



Chapitre 3 

Où l'on apprend à connaître Mirepoil, ainsi que l'usine de Monsieur Père 

Mirepoil, ainsi  s'appelait  la ville où Tistou  était  né et  dont  la maison et  surtout l'usine de Monsieur Père faisaient la fortune et la réputation. 

Mirepoil, à première vue, était une ville comme toutes les autres, avec église, prison, caserne, bureau de  tabac,  épicerie,  bijouterie.  Et  pourtant  cette  ville  comme  toutes  les  autres  était  connue  dans  le monde entier parce que c'était à Mirepoil que Monsieur Père fabriquait des canons très demandés, des canons de tous calibres, des gros, des petits, des longs, des canons de poche, des canons montés sur roues, des canons pour trains, pour avions, pour tanks, pour bateaux, des canons pour tirer par-dessus les nuages, des canons pour tirer sous l'eau, et même une variété de canons extra-légers faits pour être portés à dos de mulets ou de chameaux dans les pays où les gens laissent pousser trop de cailloux et où les routes n'arrivent pas à passer. 

En un mot, Monsieur Père était marchand de canons. 

Depuis qu'il avait l'âge d'écouter et de comprendre, Tistou s'entendait répéter : 

-  Tistou,  mon  garçon,  c'est  un  bon  commerce  que  le  nôtre.  Les  canons  ne  sont  pas  comme  les parapluies, dont personne ne veut lorsqu'il fait du soleil, ou comme les chapeaux de paille, qui restent en devanture pendant les étés pluvieux. Quel que soit le temps, on vend du canon. 

Les jours où Tistou n'avait pas faim, Madame Mère le conduisait à la fenêtre et lui montrait, très loin, tout  au  fond  du  jardin,  bien  au-delà  du  kiosque  où  se  tenait  le  poney  Gymnastique,  l'usine monumentale qui appartenait à Monsieur Père. 

Madame Mère faisait compter à Tistou les neuf immenses cheminées qui crachaient du feu toutes à la fois, puis elle le ramenait vers son assiette en lui disant : 

-  Mange ton  potage, Tistou, car il te faut  grandir. Un jour tu  seras le maître de Mirepoil. Fabriquer des canons, c'est très fatigant, et l'on n'a que faire de freluquets dans nos familles. 

Car  nul  ne  doutait  que  Tistou  ne  prît  un  jour  la  suite  de  Monsieur  Père  pour  diriger  l'usine,  tout comme Monsieur Père avait pris la succession de Monsieur Grand-Père dont le portrait en peinture, le  visage  encadré  d'une  barbe  brillante  et  la  main  posée  sur  un  affût  de  canon,  pendait  au  mur  du grand salon. 

Et Tistou, qui n'était pas mauvais garçon, s'appliquait à manger sa soupe au tapioca. 



Chapitre 4 

Où Tistou est envoyé à l'école et n'y reste guère 

Jusqu'à  l'âge  de  huit  ans,  Tistou  ignora  l'école.  Madame  Mère,  en  effet,  avait  préféré  commencer  elle-même l'instruction de son fils et lui enseigner les rudiments de la lecture, de l'écriture et du calcul. Les résultats, il faut en convenir, n'étaient pas mauvais. Grâce à de très jolies images achetées spécialement, la lettre A  s'était  installée  dans  la  tête  de Tistou  sous  l'apparence  d'un  Âne,  puis  d'une Alouette,  puis  d'un Aigle ; la lettre B sous la forme d'une Bille, d'une Boule, d'un Ballon,  et cœtera.  Pour le calcul, on se servait d'hirondelles posées  sur des fils électriques. Tistou  avait appris non seulement  à additionner ou à soustraire, mais il parvenait même à diviser, par exemple, sept hirondelles par deux fils... ce qui produit trois hirondelles et demie par fil. Comment une demi-hirondelle pourrait-elle se tenir sur un fil électrique, cela c'est une autre affaire que tous les calculs du monde n'ont jamais pu expliquer ! 

Lorsque  Tistou  atteignit  son  huitième  anniversaire,  Madame  Mère  considéra  que  sa  tâche  était terminée et qu'il fallait confier Tistou à un véritable professeur. 

On acheta donc à Tistou un très joli tablier à carreaux, des bottines neuves qui lui serraient les pieds, un cartable, un plumier noir décoré de personnages japonais, un cahier  à grandes lignes, un cahier à petites  lignes,  et  on  le  fit  conduire  par  le  valet  Carolus  à  l'école  de  Mire-poil  qui  avait  très  bonne réputation. 

Tout  le  monde  s'attendait  à  ce  qu'un  petit  garçon  si  bien  vêtu,  qui  avait  des  parents  si  beaux  et  si riches, et qui savait déjà diviser les hirondélies par moitiés et par quarts, tout le monde s'attendait à ce que ce petit garçon-là fît des merveilles en classe. 

Hélas, hélas ! L'école eut sur Tistou un effet imprévisible et désastreux. 

Lorsque s'ouvrait le lent défilé des lettres qui marchent au pas sur le tableau noir, lorsque commençait à  se  dérouler  la  longue  chaîne  des  trois-fois-trois,  des  cinq-fois-cinq,  des  sept-fois-sept,  Tistou éprouvait un picotement dans l'œil gauche et tombait bientôt profondément endormi. 

Il n'était pourtant ni sot ni paresseux ni fatigué non plus. Il était plein de bonne volonté. 

« Je ne veux pas dormir, je ne veux pas dormir », se disait Tistou. 

Il  vissait  les  yeux  au  tableau,  collait  ses  oreilles  à  la  voix  du  maître.  Mais  il  sentait  venir  le  petit picotement... Il  essayait de lutter par tous les moyens contre le sommeil. Il  se chantait  tout bas une très jolie chanson de son invention : 

 Un quart d'hirondelle, Est-ce que c'est la patte Ou est-ce que c'est l'aile ?  

 Si c'était de la tarte 

 Je la couperais en quatre.  

Rien à faire. La voix du maître se changeait en berceuse ; il faisait nuit sur le tableau noir ; le plafond chuchotait à Tistou : « Pstt, pstt, par ici les beaux rêves ! » et la classe de Mirepoil devenait la classe aux songes. 

-Tistou ! criait brusquement le maître. 

-Je ne l'ai pas fait exprès, monsieur, répondait Tistou, réveillé en sursaut. 

-Cela m'est égal. Répétez-moi ce que je viens de dire ! 

-Six tartes... divisées par deux hirondelles... 

- Zéro ! 

Le premier jour d'école, Tistou rentra chez lui les poches pleines de zéros. 

Le second jour, il reçut en punition deux heures de retenue, c'est-à-dire qu'il resta deux heures de plus à dormir dans la classe. 

Au soir du troisième jour, le maître remit à Tistou une lettre pour son père. 

Dans  cette  lettre,  Monsieur  Père  eut  la  douleur  de  lire  ces  mots  :  Monsieur,  votre  enfant  n'est  pas comme tout le monde. Il nous est impossible de le garder. L'école renvoyait Tistou à ses parents. 





Chapitre  5 

Où le souci pèse sur la Maison-qui-brille et où l'on décide, pour Tistou, d'un nouveau système d'éducation 



 



Le souci est une idée triste qui presse la tête au réveil et y reste accrochée toute la journée. Le souci se sert de n'importe quoi pour entrer dans les chambres ; il se faufile entre les feuilles avec le vent, il se met à cheval sur la voix des oiseaux, il court le long des fils de sonnettes. 

Ce matin-là, à Mirepoil, le souci s'appelait : « Pas comme tout le monde. » 

Le soleil ne se décidait pas à se lever. 

« C'est bien ennuyeux de devoir réveiller cepauvre Tistou, se disait-il. Dès qu'il aura les yeux ouverts, il se rappellera qu'il a été chassé de l'école... » 

Le soleil mit une sourdine à sa dynamo et jeta des petits rayons de rien du tout, empaquetés de brume 

; le ciel resta gris au-dessus de Mirepoil. 

Mais le souci a plus d'un tour dans son sac ; il s'arrange toujours pour se faire remarquer. Il se glissa dans la grosse sirène de l'usine. 

Et chacun dans la maison entendit cette grosse sirène crier : 

- Pas comme tout le mon-on-onde ! Tistou n'est pas comme tout le mon-on-onde ! 

Ainsi le souci pénétra dans la chambre de Tistou. 

« Que va-t-il m'arriver ? » se demanda celui-ci. Et il renfonça la tête dans l'oreiller ; mais il ne put pas se rendormir. C'était désespérant, avouez-le, de si bien dormir en classe et si mal dans son lit ! 

Madame Amélie, la cuisinière, grommelait toute seule, en allumant ses fourneaux : 

-  Pas comme tout le monde, notre Tistou ? Et  qu'est-ce qui  me le prouve ? Il  a deux bras, deux jambes... alors ? 

Le valet Carolus, tout en astiquant la rampe de l'escalier d'un mouvement rageur, répétait : 

- Pas comme ti le monde, Tisti ! Qu'on vienne mi le dire, à mi ! 

Carolus, nous tenons à le préciser, avait un léger accent étranger. 

À l'écurie, les jockeys se chuchotaient : 

- Pas comme tout le monde, un enfant si gentil... Vous y croyez, vous ? 

Et  comme  les  chevaux  partagent  les  soucis  des  hommes,  les  pur-sang  groseille  eux-mêmes  paraissaient nerveux, frappaient leurs bat-flanc, tiraient sur leur longe. Trois crins blancs avaient poussé brusquement au front de Belle Jument. 

Seul le poney Gymnastique demeurait étranger à cette agitation et mangeait son foin d'un air tranquille en découvrant ses belles dents blanches terminées par un petit as de trèfle. 

Mais  à  part  ce  poney  qui  jouait  l'indifférent,  chacun  en  vérité  se  demandait  ce  qu'on  allait  faire  de Tistou. 

Et ceux qui se posaient la question avec le plus d'inquiétude étaient forcément ses parents. 

Devant sa glace, Monsieur Père se faisait briller la tête, mais sans joie et par habitude. 

« Voilà un enfant, réfléchissait-il, qui semble plus difficile à élever qu'un canon. » 

Rose sur ses oreillers roses, Madame Mère laissa glisser une larme dans son café au lait. 

S'il s'endort en classe, comment l'instruire ? demanda-t-elle à Monsieur Père. 

La distraction n'est peut-être pas une maladie incurable, répondit celui-ci. 

La rêverie, en tout cas, est moins dangereuse que la bronchite, reprit Madame Mère. 

Il faut tout de même que Tistou devienne un homme, dit Monsieur Père. 

Après cet échange de fortes paroles, ils se turent un moment. 

« Que faire, que faire ? » pensaient-ils chacun de son côté. 

Monsieur Père était un homme aux décisions rapides et énergiques. Diriger une usine de canons vous trempe l'âme. D'autre part, il aimait beaucoup son fils. 

- C'est très simple ; j'ai trouvé, déclara-t-il. Tistou n'apprend rien à l'école ; eh bien ! il n'ira plus dans aucune école. Ce sont les livres qui l'endorment ; supprimons les livres. Nous allons essayer sur lui un nouveau système d'éducation... puisqu'il n'est pas comme tout le monde ! Il apprendra les choses  qu'il  doit  savoir  en  les  regardant  directement.  On  lui  enseignera  sur  place  à  connaître  les cailloux, le jardin, les champs ; on lui expliquera comment fonctionnent la ville, l'usine et tout ce qui pourra l'aider à devenir une grande personne. La vie, après tout, c'est la meilleure école qui soit. On verra bien le résultat. 

Madame Mère, avec enthousiasme, approuva la décision de Monsieur Père. Elle regretta presque de n'avoir pas d'autres enfants auxquels appliquer ce séduisant système éducatif. 

Pour  Tistou,  c'en  était  fini  des  tartines  avalées  en  hâte,  du  cartable  à  traîner,  du  pupitre  où  la  tête tombe toute seule et des zéros par poignées dans la poche ; une nouvelle vie allait commencer. 

Et le soleil se remit à briller. 



Chapitre 6 : Où Tistou prend une leçon de jardin, et découvre, du même coup, qu'il a les pouces verts Tistou mit son chapeau de paille pour aller prendre sa leçon de jardin. 

Monsieur Père avait jugé logique de commencer par là l'expérience du nouveau système d'éducation. 

Une leçon de jardin, c'était au fond une leçon de terre, la terre sur laquelle nous marchons, qui produit les légumes que nous mangeons, les herbes dont on nourrit les animaux jusqu'à ce qu'ils soient assez gros pour être mangés... 

- La terre, avait déclaré Monsieur Père, est à l'origine de tout. 

« Pourvu que le sommeil ne me reprenne pas ! » se disait Tistou en se rendant à la leçon. 

Dans la serre, le jardinier Moustache, prévenu par Monsieur Père, attendait son élève. 

Le  jardinier  Moustache  était  un  vieil  homme  solitaire,  peu  bavard  et  pas  toujours  aimable.  Une extraordinaire forêt, couleur de neige, lui poussait sous les narines. 

La  moustache  de  Moustache,  comment  vous  la  décrire  ?  Une  véritable  merveille  de  la  nature.  Les jours de bise, lorsque le jardinier s'en allait la pelle sur l'épaule, c'était superbe à voir ; on aurait dit deux flammes blanches qui lui sortaient du nez et lui battaient les oreilles. 

Tistou aimait bien le vieux jardinier, mais il en avait un peu peur. 

Bonjour, Monsieur Moustache, dit Tistou en soulevant son chapeau. 

Ah ! te voilà, répondit le jardinier. Eh bien ! on va voir de quoi tu es capable. Voici un tas de terreau et voici des pots à fleurs. Tu vas remplir les pots avec du terreau, enfoncer ton pouce au milieu pour faire un trou et ranger les pots en ligne le long du mur. Après nous mettrons dans les trous les graines qui conviennent. 

Les  serres  de  Monsieur  Père  étaient  admirables  et  dignes  en  tout  point  du  reste  de  la maison. Sous l'abri  des  vitres  étincelantes,  on  entretenait,  grâce  à  un  gros  calorifère,  une  atmosphère  humide  et chaude ; les mimosas y fleurissaient en plein hiver ; il y poussait des palmiers importés d'Afrique ; on y  cultivait  des  lis  pour  leur  beauté,  des  tubéreuses  et  des  jasmins  pour  leur  parfum,  et  même  des 

orchidées, qui ne sont pas belles et qui ne sentent rien, pour une qualité tout à fait inutile à une fleur et qui s'appelle la rareté. 

Moustache  était  seul  maître  dans  cette  partie  du  domaine.  Quand  Madame  Mère  faisait  visiter  les serres à ses amies du dimanche, le jardinier, habillé d'un tablier neuf, s'installait sur la porte, aimable et causant comme une pioche. 

À  la  moindre  tentative,  de  la  part  d'une  de  ces  dames,  de  toucher  aux  fleurs,  ou  seulement  d'en respirer le parfum, Moustache bondissait sur l'imprudente et lui disait : 

- Non mais ! Vous voulez peut-être me les tuer, me les étrangler, me les suffoquer ? 

Tistou, en accomplissant la tâche que Moustache lui avait donnée, eut une bonne surprise : ce travail ne l'endormait pas. Au contraire, il y prenait plaisir. Il trouvait que le terreau avait une bonne odeur. 

Un pot vide, une pelletée, un trou avec le pouce et le tour était joué. On passait au suivant. Les pots s'alignaient le long du mur. 

Pendant  que  Tistou  continuait  avec  beaucoup  d'application,  Moustache  faisait  lentement  le  tour  du jardin. Et  Tistou  découvrit ce jour-là pourquoi  le vieux jardinier parlait  si  peu aux gens ;  c'est  qu'il parlait aux fleurs. 

Vous comprenez aisément que tourner le compliment à chaque rose d'un massif, à chaque œillet d'un buisson,  ne  laisse  guère  de  voix,  le  soir  venu,  pour  lancer  des  «  Bonne  nuit,  monsieur  »  ou  «  Bon appétit, madame » ou encore des « À vos souhaits ! » lorsqu'on éternue devant  vous, toutes choses qui font dire de quelqu'un : « Comme il est poli ! » 

Moustache allait d'une fleur à l'autre, s'inquiétait de la santé de chacune. 

-  Alors,  la  rose-thé,  toujours  gamine  ;  on joue  à  garder  des  boutons  en  réserve  pour  les faire éclater quand personne ne s'y attend ? Et toi, le volubilis, tu te prends pour le roi de la montagne, à vouloir t'échapper vers le haut de mes châssis ! En voilà des façons ! 

Puis il se tourna vers Tistou et lui cria de loin : 

Alors, c'est pour aujourd'hui ou c'est pour demain ? 

Ne vous impatientez pas, professeur ; je n'ai plus que trois pots à remplir, répondit Tistou. 

Il se hâta de terminer et alla rejoindre Moustache à l'autre bout du jardin. 

Voilà, j'ai fini. 

Bon, nous allons voir ça, fit le jardinier. 

Ils revinrent lentement, parce que Moustache en profitait, ici pour féliciter une grosse pivoine de sa bonne mine, là pour encourager un hortensia à devenir bleu... Soudain, ils s'immobilisèrent, ébahis, bouleversés, stupéfaits. 

- Voyons, voyons, je ne rêve pas, dit Moustache en se frottant les yeux. Tu vois bien la même chose que moi ? 

- Mais oui, Monsieur Moustache. 

Le long des murs, là, à quelques pas, tous les pots remplis par Tistou avaient fleuri, en cinq minutes ! 

Entendons-nous  bien  ;  il  ne  s'agissait  pas  d'une  floraison  timide  ;  de  quelques  pousses  hésitantes  et pâles.  Non  !  dans  chaque  pot  s'épanouissaient  de  superbes  bégonias,  et  tous  ces  bégonias  alignés formaient un épais buisson rouge. 

-  Ce  n'est  pas  croyable,  disait  Moustache.  Il faut au  moins deux mois  pour faire des bégonias comme ceux-ci ! 

Un prodige est un prodige ; on commence par le constater et ensuite on essaie de l'expliquer. 

Tistou demanda : 

- Mais puisqu'on n'avait pas mis de graines, Monsieur Moustache, d'où viennent ces fleurs ? 

- Mystère... mystère..., répondit Moustache. Puis, brusquement, il prit entre ses mains rugueuses les petites mains  de Tistou,  en disant : 

- Montre-moi donc tes pouces ! 

Il  examina  attentivement  les  doigts  de  son  élève,  au-dessus,  au-dessous,  dans  l'ombre  et  dans  la lumière. 

Mon  garçon,  dit-il  enfin  après  mûre  réflexion,  il  t'arrive  une  chose  aussi  surprenante qu'extraordinaire. Tu as les pouces verts. 

Verts ? s'écria Tistou, fort étonné. Moi, je les vois roses, et même plutôt sales pour le moment. Ils ne sont pas verts. 

Bien sûr, bien sûr, tu ne peux pas le voir, reprit Moustache. Un pouce vert est invisible. Cela se passe sous la peau ; c'est ce qu'on appelle un talent caché. Seul un spécialiste peut le découvrir. Or je suis spécialiste et je t'affirme que tu as les pouces verts. 

À quoi ça sert, les pouces verts ? 

Ah  !  c'est  une  qualité  merveilleuse,  répondit  le  jardinier,  un  vrai  don  du  Ciel  !  Vois-tu,  il  y  a  des graines partout. Non seulement dans la terre ; mais il y en a sur le toit des maisons, sur le rebord des fenêtres, sur les trottoirs, sur les palissades, sur les murs. Des milliers, des milliards de graines qui ne servent à rien. Elles sont là, elles attendent qu'un coup de vent les pousse vers un champ ou un jardin. 

Souvent elles meurent, prises entre deux pierres, sans avoir pu se changer en fleurs. Mais si un pouce vert se pose sur une de ces graines, où qu'elle soit, la fleur pousse, instantanément. Du reste, tu en as la  preuve  devant  toi.  Tes  pouces  ont  découvert  dans  la  terre  des  graines  de  bégonias,  et  tu  vois  le résultat. Crois-moi, je t'envie ; ça m'aurait été bien utile, dans mon métier, d'avoir les pouces verts. 

Tistou ne parut pas enchanté de la révélation. 

On va encore dire que je ne suis pas comme tout le monde, murmura-t-il. 

Le mieux, répliqua Moustache, c'est de n'en parler à personne. À quoi bon éveiller la curiosité ou la jalousie ? Les talents cachés risquent toujours de nous attirer des ennuis. Tu as les pouces verts, c'est entendu. Eh bien ! garde-le pour toi, et que cela reste un secret entre nous. 

Sur le carnet de notes, remis par Monsieur Père, et que Tistou devait faire signer à la fin de chaque leçon, le jardinier Moustache écrivit simplement : 

 Ce garçon présente de bonnes dispositions pour le jardinage.  





Chapitre 7 : Où l'on confie Tistou à Monsieur Trounadisse, qui lui donne une leçon d'ordre 

Sans doute le tempérament explosif de Monsieur Trounadisse lui venait-il d'une longue fréquentation des canons. 

Monsieur Trounadisse était l'homme de confiance de Monsieur Père. Monsieur Trounadisse surveillait les nombreux employés de  l'usine et les comptait chaque matin pour s'assurer qu'il n'en manquait aucun ; il regardait  à  l'intérieur  des  canons  pour  voir  s'ils  étaient  bien  droits  ;  il  vérifiait  le  soir  la  fermeture  des portes et souvent travaillait tard dans la nuit afin de contrôler l'alignement des chiffres dans les grands livres de comptes. Monsieur Trounadisse était un homme d'ordre. 

Aussi Monsieur Père avait-il pensé à lui pour poursuivre dès le lendemain l'éducation de Tis-tou. 

-  Aujourd'hui,  leçon  de  ville  et  leçon d'ordre  !  cria  Monsieur  Trounadisse,  debout dans  le vestibule et comme s'il s'était adressé à un régiment. 

Il convient de préciser que Monsieur Trounadisse avait été dans l'armée avant d'être dans les canons, et s'il n'avait pas inventé la poudre, au moins il savait s'en servir. 

Tistou se laissa glisser le long de la rampe. 

- Veuillez remonter, lui dit Monsieur Trounadisse, et descendre par les marches. 

Tistou obéit, bien qu'il lui semblât inutile de remonter pour redescendre, puisqu'il était déjà en bas. 

Que portez-vous sur la tête ? demanda Monsieur Trounadisse. 

Une casquette à carreaux... 

Alors mettez-la droite. 

N'allez pas croire que Monsieur Trounadisse était un méchant homme ; il avait seulement les oreilles très rouges, et pour un oui ou pour un non aimait à se fâcher. 

«J'aurais préféré continuer mon éducation avec Moustache », se disait Tistou. 

Et il se mit en route à côté de Monsieur Trounadisse. 

- Une ville, commença Monsieur Trounadisse qui avait bien préparé la leçon, se compose, comme vous pouvez le voir, de rues, de monuments, de maisons et de gens qui habitent dans ces maisons. À votre avis, qu'est-ce qui est le plus important dans une ville ? 

Le jardin des plantes, répondit Tistou. 

Non, répliqua  Monsieur Trounadisse, le plus important,  dans une  ville, c'est  l'ordre.  Nous  allons  donc visiter d'abord le monument où l'on maintient l'ordre. Sans ordre, une ville, un pays, une société, ne sont que  du vent  et ne peuvent durer.  L'ordre est une  chose indispensable et, pour conserver l'ordre, il faut punir le désordre ! 

« Certainement, Monsieur Trounadisse doit avoir raison, pensa Tistou. Mais pourquoi crie-t-il si fort 

? Voilà une grande personne qui a une voix de trompette. Faut-il faire tant de bruit, à cause de l'ordre 

? » 

Dans les rues de Mirepoil, les passants se retournaient sur eux, et Tistou en était gêné. 

Tistou, ne vous laissez pas distraire. Qu'est-ce que l'ordre ? demanda Monsieur Trounadisse d'un ton sévère. 

L'ordre ? C'est quand on est content, dit Tistou. 

Monsieur Trounadisse fit « Hum ! » et ses oreilles devinrent plus rouges qu'elles n'étaient d'habitude. 

-  J'ai  remarqué,  continua  Tistou  sans  se  lais ser  intimider,  que  mon  poney  Gymnastique, par exemple,  lorsqu'il  est  bien  bouchonné,  bien  pei gné  et  qu'il  a  la  crinière  tressée  de 

papier d'argent,  est  plus  content  que  lorsqu'il  est  cou vert  de  crotte.  Et  je  sais  aussi  que  le jardinier Moustache fait des sourires aux arbres lorsqu'ils sont bien taillés. Ce n'est pas de l'ordre, ça ? 

Cette réponse ne parut guère satisfaire Monsieur Trounadisse dont les oreilles devinrent encore plus rouges. 

Et que fait-on des gens qui sèment le désordre ? demanda-t-il. 

Ils  doivent  être  punis,  sûrement,  répondit  Tistou,  qui  pensa  que  «  semer  le  désordre  c'était  un  peu comme « semer ses pantoufles » dans sa chambre ou « semer ses jouets » dans le jardin. 

On les met en prison, ici, déclara Monsieur Trounadisse en montrant  à Tistou, d'un  grand geste, un immense mur, tout gris, sans une fenêtre, un mur qui n'était pas normal. 

C'est ça, la prison ? dit Tistou. 

- C'est cela, dit Monsieur Trounadisse.C'est le monument qui sert à maintenir l'ordre. 

Ils  longèrent  le  mur  et  parvinrent  devant  une  haute  grille  noire,  hérissée  de  pointes  piquantes.  Et derrière la grille noire, on voyait d'autres grilles noires, et derrière le mur triste, d'autres murs tristes. 

Et tous les murs et toutes les grilles étaient également surmontés de piquants. 

Pourquoi le maçon a-t-il mis ces vilains piquants partout ? demanda Tistou. À quoi cela sert-il ? 

À empêcher les prisonniers de s'évader. 

Si cette prison était moins laide, dit Tistou, ils auraient peut-être moins envie de s'en aller. 

Les joues de Monsieur Trounadisse devinrent aussi rouges que ses oreilles. 

« Etrange enfant, pensa-t-il. Toute son éducation est à faire. » 

Et à haute voix, il ajouta : 

-Tu devrais savoir qu'un prisonnier est un homme méchant. 

-On le met donc là pour le guérir de sa méchanceté ? dit Tistou. 

-On le met là pour l'empêcher de nuire aux autres hommes. 

Il guérirait sûrement plus vite si l'endroit était moins laid, dit encore Tistou. 

« Ah ! il est têtu ! » pensa Monsieur Trouna-disse. 

Tistou aperçut, derrière les grilles, des prisonniers qui marchaient en rond, tête basse, sans prononcer un mot. Ils paraissaient affreusement malheureux, avec leur crâne rasé, leurs vêtements rayés et leurs grosses chaussures. 

- Qu'est-ce qu'ils font là ? 

- Ils sont en récréation, dit Monsieur Trounadisse. 

« Eh bien, vrai ! pensa Tistou. Si c'est ça leur récréation, comment doivent être leurs heures de classe 

! Vraiment cette prison était trop triste. » 

Il  avait  envie  de  pleurer,  et  ne  prononça  pas  un  mot  pendant  tout  le  chemin  du  retour.  Monsieur Trounadisse  interpréta  ce  silence  comme  un  bon signe  et  pensa  que  la  leçon  d'ordre  avait  porté  ses fruits. 

Néanmoins, il écrivit sur le carnet de notes de Tistou : 

 Cet enfant est à surveiller de près ; il se pose trop de questions.  



Chapitre 8 : Où Tistou fait un rêve affreux, et ce qu'il en résulte Certes, Tistou se posait trop de questions ; il s'en posait même en dormant. 

La nuit qui suivit la leçon d'ordre, il eut un épouvantable cauchemar. Bien sûr, les rêves ne sont que des rêves, et il ne faut pas leur accorder une importance exagérée. Mais on ne peut s'empêcher de rêver. 

Or,  Tistou,  dans  son  sommeil,  vit  son  poney  Gymnastique  entièrement  rasé  et  qui  marchait  en  rond entre de grands murs sombres.  Et derrière lui  les pur-sang groseille, la tête rasée eux aussi, habillés de  costumes  rayés,  le  pied  lourd  et  traînard  dans  des  bottines  ridicules,  tournaient,  tournaient  sans s'arrêter.  Soudain  le  poney  Gymnastique,  regardant  à  droite  et  à  gauche  pour  s'assurer  qu'on  ne  le voyait  pas,  prit  son  élan,  bondit  afin  de  franchir la  grille  et  retomba  sur  les  grands  piquants  de  fer. 

Planté là-haut, il battait l'air de ses quatre chaussures et hennissait lamentablement... 

Tistou se réveilla en sursaut, le front moite, le cœur battant. 

« Heureusement, ce n'était qu'un rêve, se dit-il bien vite. Gymnastique est à l'écurie, et  les pur-sang aussi. » 

Mais il ne parvint pas à se rendormir. 

« Ce qui serait si triste pour des chevaux doit être encore pire pour des hommes, pensait-il. Pourquoi rendre aussi laids ces pauvres prisonniers ; ils n'en deviendront pas meilleurs. Je sais bien que moi si l'on m'enfermait là, même sans avoir rien fait de mal, je finirais sûrement par être très méchant. Que pourrait-on faire pour qu'ils soient moins malheureux ? » 

Il entendit sonner onze heures, puis minuit, au clocher de Mirepoil. Il continuait de se poser des questions. 

Et soudain, une petite idée lui gratta le fond de la tête. 

«  Et  si  on  leur  faisait  pousser  des  fleurs,  à  ces  gens-là  ?  Cela  rendrait  l'ordre  moins  laid  et  les prisonniers  deviendraient  peut-être  plus  sages.  Si  j'essayais  mes  pouces  verts  ?  J'en  parlerai  à Monsieur Trounadisse... » 

Mais il pensa aussitôt que Monsieur Trounadisse deviendrait tout rouge. Et il se rappela le conseil de Moustache : ne pas parler de ses pouces verts. 

« Il faut que je fasse cela tout seul, sans qu'on le sache. » 

Une  idée  qui  s'installe  dans  la  tête  devient  résolution.  Une  résolution  ne  laisse  l'âme  en  paix  que lorsqu'on l'a accomplie. Tistou sentit qu'il ne pourrait pas se rendormir avant d'avoir mis son projet à exécution. 

Il sortit de son lit, chercha ses pantoufles ; l'une s'était cachée sous la commode, et l'autre... l'autre ?... 

l'autre  se  moquait  de  lui,  pendue  à  la  poignée  de  la  fenêtre.  Voilà  ce  que  c'est,  de  lancer  ses pantoufles en l'air ! 

Tistou se glissa hors de la chambre ; les gros tapis étouffaient ses pas. Doucement, il gagna la rampe, se laissa glisser sur le ventre. 

Dehors, la lune était pleine. Elle avait gonflé ses deux joues avec de l'air tout neuf. 

La lune est  plutôt favorable aux gens qui  se promènent  la nuit. À peine aperçut-elle Tistou, dans sa longue chemise blanche, au milieu de la pelouse, qu'elle se donna vite un grand coup de polissoir en se servant d'un nuage qui se trouvait à portée de sa main. 

« Si je ne veille pas sur ce garçon-là, se dit-elle, il ira finir le nez dans un fossé. » 

Elle reparut, plus brillante que jamais, et elle adressa même un message à toutes les étoiles de la Voie 

lactée, afin qu'elles envoient leurs meilleurs rayons. 

Ainsi,  protégé  par  la  lune  et  par  les  étoiles,  Tistou,  moitié  marchant,  moitié  courant  par  les  rues désertes, arriva sans encombre jusqu'à la prison. 

Il n'était pas bien tranquille, on le comprend. C'était sa première expérience. 

« Pourvu que mes pouces verts fonctionnent bien ! Pourvu que Moustache ne se soit pas trompé ! » 

Tistou appliqua ses pouces partout où il put, par terre, à l'endroit où le mur s'enfonçait dans le trottoir, et  dans  les  trous  entre  les  pierres,  et  au  pied  de  chaque  barreau  de  grille.  Il  travailla  très consciencieusement. Il n'oublia pas les serrures de la porte d'entrée, ni même la guérite où dormait un gendarme. 

Et quand il eut fini, il rentra chez lui, et cette fois s'endormit sans difficulté. 

Le valet eut même toutes les peines du monde, le lendemain matin, à le réveiller. 

- Tisti, voyons, il fi grrand soi ille ! 

Le valet Carolus, nous croyons vous l'avoir déjà dit, parlait avec un léger accent étranger. 

Tistou  avait  une  question  sur  le  bout  de  la  langue,  mais  il  n'osa  pas  la  poser.  Il  n'eut  toutefois  pas longtemps à attendre pour connaître le résultat de son entreprise. 

Car la prison... Ah ! là, là ! Un coup de canon tiré par Monsieur Trounadisse sur la grand-place de Mirepoil  n'aurait  pas  fait  plus  de  bruit.  Imaginez  l'effarement  de  toute  une  cité  devant  un  pareil prodige  !  Imaginez  la  stupeur  des  Miropoilus  (ainsi  se  nomment  les  habitants  de  Mirepoil)  en découvrant leur prison transformée en château de fleurs, en palais des merveilles ! 

Avant dix heures, la ville entière était au courant de la fabuleuse nouvelle. À midi, toute la population se tenait assemblée devant le grand mur couvert de roses et les grilles changées en charmilles. 

Pas  une  fenêtre  de  la  prison,  pas  un  barreau  qui n'eût  reçu  sa  part  de  fleurs  !  Les  tiges  grimpaient, s'enroulaient,  retombaient  ;  des  cactus,  sur  la  crête  des  murs,  remplaçaient  partout  les  affreux piquants. 

Le plus curieux était peut-être la guérite où le chèvrefeuille avait poussé si vite que le gendarme de garde  s'y  trouvait  immobilisé.  Les  plantes  avaient  pris  son  fusil  pour  tuteur  et  bloqué  l'entrée.  La foule,  ébahie,  contemplait  ce  gendarme  qui,  pacifique  et  résigné,  fumait  sa  pipe  à  l'abri  d'une tonnelle. 

Personne  ne  pouvait  s'expliquer  ce  miracle,  personne...  sauf,  bien  entendu,  le  jardinier  Moustache, qui vint voir, lui aussi, et repartit sans rien dire. 

Mais l'après-midi, lorsque Tistou, ayant remis son chapeau de paille, s'avança vers lui pour prendre sa deuxième leçon de jardin, Moustache l'accueillit par ces mots : 

- Ah ! te voilà, toi ! Pas mal, pas mal, le coup de la prison. Pour un début, c'est un joli début. 

Tistou se sentit un peu gêné. 

- Sans vous, Monsieur Moustache, je n'aurais jamais su que j'avais les pouces verts, dit Tistou en manière de remerciement. 

Mais Moustache n'aimait guère les effusions. 

-  C'est  bon,  c'est  bon,  répondit-il.  Mais  tu as  abusé  du  chèvrefeuille.  Et  puis  fais  attention à l'aristoloche.  C'est  un  grimpant  qui  fournit bien,  mais  sa  feuille  est  sombre.  La  prochaine fois, force un peu sur le volubilis ; ça mettra une note de gaieté. 

Ainsi Moustache devint le conseiller secret de Tistou. 

 



Chapitre 9 : Où les savants ne découvrent rien, mais où Tistou, lui, fait une découverte Les grandes personnes ont la manie de vouloir à toute force expliquer l'inexplicable. 

Tout ce qui les surprend les agace, et, dès qu'il se produit dans le monde quelque chose de nouveau, elles  s'acharnent  à  vouloir  démontrer  que  cette  chose  nouvelle  ressemble  à  une  autre  qu'elles connaissaient déjà. 

Qu'un  volcan  s'éteigne  paisiblement,  comme  une  cigarette  à  bout  de  course,  et  voilà  aussitôt  une douzaine  de  savants  à  lunettes  qui  se  penchent  au-dessus  du  cratère,  écoutent,  reniflent,  se  font descendre par des cordes, s'écorchent  les genoux, remontent, enferment de l'air dans des tubes, font des  dessins,  écrivent  des  livres,  se  disputent,  au  lieu  de  constater  simplement  :  «  Ce  volcan-là  s'est arrêté de fumer ; il doit avoir le nez bouché. » 

Sont-ils jamais arrivés, au bout du compte, à nous dire comment les volcans fonctionnent ? 

Le  mystère  de  la  prison  de  Mirepoil  fournissait  aux  grandes  personnes  une  bonne  occasion  de s'agiter. Les journalistes et les photographes arrivèrent les premiers, parce que c'est leur métier, et ils occupèrent  immédiatement  toutes  les  chambres  de  l'hôtel  du  Petit-Saint-Jean  et  des  Ambassadeurs qui était le seul de la ville. 

Puis  accoururent  d'un  peu  partout,  en  train,  en  avion,  en  taxi,  et  même  certains  à  bicyclette,  les savants qu'on appelle botanistes et  qui s'occupent de couper les fleurs en quatre, de leur donner des noms difficiles, de les faire sécher sur du papier buvard et de voir en combien de temps elles perdent leurs couleurs. 

Leur métier exige beaucoup d'études. 

Quand des botanistes se rassemblent ils forment un congrès. Il y avait donc à Mirepoil un congrès de botanistes. S'il existe une infinie variété de fleurs, en revanche on ne connaît que trois sortes de botanistes : les botanistes distingués, les botanistes réputés, et les éminents botanistes. Ils se saluent en s'appelant : « Maître... Monsieur le Professeur... Mon honoré confrère... » 

Comme l'hôtel était rempli par les journalistes qui refusaient d'en bouger, on fut obligé, pour loger les botanistes, de leur installer un camping sur la grand-place. On aurait cru un cirque, mais c'était moins amusant. 

Tistou vivait dans l'anxiété. 

Si l'on découvre que c'est moi, confia-t-il à Moustache, ça va en faire une histoire ! 

Ne t'inquiète pas, répondit le jardinier ; ce sont des gens qui ne savent même pas faire un bouquet. Ils ne découvriront rien, j'en mettrais mes moustaches à couper ! 

Et, en effet, au bout d'une semaine pendant laquelle, une loupe en main, ils examinèrent chaque fleur et  chaque  feuille,  les  savants  n'étaient  pas  plus  avancés.  Les  fleurs  de  la  prison  étaient  des  fleurs comme toutes les autres, il fallait bien le reconnaître ; leur seule étrangeté était d'avoir poussé en une nuit.  Alors  les  savants  commencèrent  à  se  disputer,  à  s'accuser  les  uns  les  autres  de  mensonge, d'ignorance et de mystification. Et cette fois leur camping ressemblait tout à fait à un cirque. 

Mais  un  congrès  doit  toujours  se  terminer  par  une  déclaration.  Les  botanistes  finirent  donc  par  en rédiger  une,  pleine  de  mots  latins,  pour  que  personne  n'y  puisse  rien  comprendre  ;  ils  parlèrent  de conditions atmosphériques particulières, de petits oiseaux qui auraient laissé choir les graines et d'une fertilité  exceptionnelle  des  murs  de  la  prison  due  à  un  certain  usage  qu'en  faisaient  les  chiens  de 

Mirepoil.  Puis  ils  s'en  allèrent  dans  un  autre  pays  où  l'on  avait  découvert  une  cerise  sans  noyau,  et Tistou retrouva la tranquillité. 

Et  les  prisonniers,  dans tout  cela  ?  Vous  avez  certainement  envie  de  connaître  ce  que  pensaient  les prisonniers. 

Sachez  donc  que  la  surprise  des  botanistes,  leur  agitation,  leur  émoi,  ne  furent  rien  auprès  de l'émerveillement des prisonniers. 

Comme ils ne voyaient plus de barreaux devant leurs cellules, plus de barbelés ni de piquants aux murs, ils oublièrent de s'évader. Les plus grincheux cessèrent de récriminer, tant ils avaient plaisir à contempler ce qui les entourait ; les méchants perdirent l'habitude de se fâcher et de se battre. Le chèvrefeuille qui poussait dans les serrures empêchait de fermer les portes, mais les libérés eux-mêmes refusèrent de s'en aller ; ils avaient pris goût au jardinage. 

Et la prison de Mirepoil fut citée en exemple dans le monde entier. 

Qui se réjouissait le plus ? C'était Tistou. Il triomphait en secret. 

Mais le secret est fatigant à garder. 

Lorsqu'on est heureux, on a envie de le dire et même de le crier. Or, Moustache n'avait pas toujours le temps d'écouter les confidences de Tistou. Ainsi Tistou  prit l'habitude, quand le secret  l'étouffait un peu, de parler au poney Gymnastique. 

Les  oreilles  de  Gymnastique  étaient  doublées  d'une  jolie  fourrure  beige,  très  douce  et  très  agréable aux lèvres. Tistou, en passant, y glissait volontiers quelques mots. 

- Gymnastique, écoute-moi bien et ne le répète à personne, dit Tistou un matin qu'il rencontra le poney dans la prairie. 

Gymnastique remua l'oreille. 

- J'ai découvert quelque chose d'extraordinaire ! reprit Tistou. Les fleurs empêchent le mal de passer. 

Chapitre 10 : Où Tistou retrouve Monsieur Trounadisse qui lui donne une leçon de misère 

Il  faut des événements extraordinaires pour que l'on donne vacances aux petits garçons. Une prison qui fleurit provoque, certes, une vive émotion, mais on s'en remet assez vite, et l'on finit par trouver naturel que pousse un gigantesque massif là où naguère s'élevait un mur gris. 

On s'habitue à tout, même à l'exceptionnel. 

Pour Monsieur Père et Madame Mère, l'éducation de Tistou redevint bientôt le principal souci. 

Je crois qu'il serait bon maintenant de lui montrer un peu ce qu'est la misère, disait Monsieur Père. 

Ensuite, on devrait lui enseigner ce qu'est  la maladie, pour qu'il prenne bien garde à sa santé, disait Madame Mère. 

Monsieur  Trounadisse  lui  avait  donné  une  très  belle  leçon  d'ordre  ;  confions-lui  aussi  la  leçon  de misère. 

C'est  ainsi  que  Tistou  apprit  dès  le  lendemain,  sous  la  conduite  de  Monsieur  Trounadisse,  que  la misère vivait dans des taudis. 

On avait conseillé à Tistou de mettre pour cette visite son vieux béret bleu. 

Monsieur  Trounadisse  emboucha  sa  plus  forte  voix  de  trompette  afin  d'expliquer  à  Tistou  que  les taudis se trouvaient en bordure de la ville. 

Cette zone des taudis est un fléau, déclara-t-il. 

Qu'est-ce que c'est qu'un fléau ? demanda Tistou. 

- Un fléau est un mal qui atteint beaucoup de gens, un très grand mal. 

Monsieur Trounadisse n'avait pas besoin d'en prononcer davantage. Tistou se frottait déjà les pouces. 

Mais  ce  qui  l'attendait  était  pire  à  voir  qu'une  prison.  Des  chemins  étroits,  boueux,  malodorants,  se tortillaient entre des planches pourries assemblées tout de travers. Ces planches faisaient semblant de former des cabanes, mais des cabanes si trouées, si branlantes au moindre vent, que l'on avait peine à croire qu'elles pussent tenir debout. Les portes étaient rapiécées, ici avec du carton, là avec un vieux morceau de boîte à conserves. 

À côté de la ville propre, de la ville riche construite en pierre et balayée tous les matins, la zone des taudis était  comme une autre ville, hideuse, et  qui faisait honte à la première. Ici  pas de réverbères, pas de trottoirs, pas de boutiques, pas d'arroseuse municipale. 

«  Un  peu  de  gazon  boirait  la  boue  et  rendrait  ces  chemins  plus  agréables,  et  puis  du  volubilis  en quantité, avec des clématites, renforcerait ces pauvres cabanes prêtes à s'écrouler », pensait Tistou qui, les pouces en avant, tâtait toutes les laideurs qu'il rencontrait. 

Dans  ces  cabanes  vivaient  plus  de  gens  qu'elles  n'en  pouvaient  contenir  ;  ces  gens,  for-cément, avaient  mauvaise  mine.  «  A  vivre  serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  sans  lumière,  ils  deviennent pâles... comme les endives que Moustache fait pousser dans la cave. Moi je ne serais pas heureux si l'on me traitait comme une endive. » 

Tistou  décida  de  faire  croître  des  géraniums  le  long  des  lucarnes  pour  que  les  enfants  des  taudis voient un peu de couleur. 

Mais pourquoi tous ces gens-là logent-ils dans des cabanes à lapins ? demanda-t-il soudain. 

Parce  qu'ils  n'ont  pas  d'autre  maison,  évidemment  ;  c'est  une  question  stupide,  répondit  Monsieur Trounadisse. 

Et pourquoi n'ont-ils pas de maison ? 

Parce qu'ils n'ont pas de travail. 

Pourquoi n'ont-ils pas de travail ? 

Parce qu'ils n'ont pas de chance. 

Alors, ils n'ont rien du tout ? 

C'est cela, Tistou, la misère. 



« Demain, au moins, ils auront quelques fleurs », se dit Tistou. 

Il vit un homme battre une femme, et un enfant s'enfuir en pleurant. 

Est-ce que la misère rend méchant ? dit Tistou. 

Souvent, répondit Monsieur Trounadisse, qui se mit à lancer une fanfare de mots effrayants. 

D'après son discours, la misère semblait être une horrible poule noire, à l'œil furieux, au bec crochu, aux  ailes  aussi  larges  que  le  monde  et  qui  couvait  sans  cesse  d'affreux  poussins.  Monsieur Trounadisse les connaissait tous par leur nom : il y avait le poussin-vol, grand détrousseur de porte-monnaie et perceur de coffres-forts ; le poussin-ivrognerie qui se faisait offrir des apéritifs et roulait dans  les  ruisseaux  ;  le  poussin-vice,  toujours  prêt  aux  choses  malhonnêtes  ;  le  poussin-crime,  armé d'un couteau ou d'un revolver ; le poussin-révolution, sûrement le pire de la couvée... Il était évident que tous ces poussins-là devaient finir en prison. 

- Tistou ! Vous ne m'écoutez pas, s'écria Monsieur Trounadisse. D'abord cessez de poser vos mains sur ces saletés ! Qu'est-ce que c'est que cette manie de toucher à tout ? Mettez donc vos gants. 

Je les ai oubliés, dit Tistou. 

Reprenons  notre  leçon.  Que  faut-il  pour  lutter  contre  la  misère  et  ses  funestes  conséquences  ?... 

Réfléchissez un peu... Il faut... de l'o... del'o... de l'or... 

Ah ! oui, fit Tistou, il faut peut-être de l'or. 

Non, il faut de  l'ordre !  

Tistou resta silencieux un instant. Il ne paraissait pas convaincu. Et lorsqu'il eut fini de réfléchir, il dit : 

- Votre ordre, Monsieur Trounadisse, êtes-vous bien sûr qu'il existe ? Moi, je ne crois pas. 

Les  oreilles  de  Monsieur Trounadisse  devinrent  si  rouges,  si  rouges,  qu'elles  ne  ressemblaient  plus  à  des oreilles mais à des tomates. 

-  Parce que si l'ordre existait, reprit Tistou avec une grande fermeté dans la voix, il n'y  aurait pas de misère. 

La note que reçut Tistou ce jour-là ne fut pas excellente. Monsieur Trounadisse écrivit dans le carnet :  Enfant distrait et raisonneur. Ses sentiments généreux lui ôtent le sens des réalités.  

Mais le lendemain... Vous avez déjà deviné. Le lendemain, les journaux de Mirepoil annonçaient une véritable inondation de volubilis. Les conseils de Moustache avaient été suivis à la lettre. 

Des arceaux couleur de ciel voilaient la laideur des cabanes, des barrières de géraniums bordaient les chemins  de  gazon.  Ces  quartiers  déshérités,  dont  on  évitait  de  s'approcher  parce  qu'ils  faisaient horreur à regarder, devinrent les plus beaux de la ville. On alla les visiter comme un musée. 

Les  habitants  décidèrent  d'en  tirer  quelques  profits.  Ils mirent  un  tourniquet  et  firent  payer  l'entrée. 

Des  métiers  se  créèrent  ;  il  fallut  des  gardiens,  des  guides,  des  vendeurs  de  cartes  postales,  des photographes. 

Ce fut la fortune. 

Pour  employer  cette  fortune,  on  décida  de  bâtir,  au  milieu  des  arbres,  un  grand  immeuble  de  neuf cent  quatre-vingt-dix-neuf  beaux  appartements,  avec  cuisines  électriques,  où  tous  les  anciens locataires  des  taudis  pourraient  se  loger  à  l'aise.  Et  comme  il  fallait  beaucoup  de  monde  pour  le 

construire, tous les sans-travail reçurent du travail. 

Moustache ne manqua pas à la première occasion de féliciter Tistou. 

- Ah ! te voilà ! Très fort, très bien, la transformation des taudis. Mais ton quartier manque un peu de parfum. La prochaine fois, pense au jasmin. Ça grimpe vite et ça sent bon. 

Tistou promit de faire mieux la prochaine fois. 

Chapitre 11 : Où Tistou décide d'aider le docteur Mauxdivers C'est en visitant l'hôpital que Tistou fit la connaissance de la petite fille malade. 

L'hôpital de Mirepoil, grâce à la générosité de Monsieur Père, était un très bel hôpital, très grand, très propre et pourvu de tout ce qu'il fallait pour soigner les maladies. De larges fenêtres laissaient entrer le soleil ; les murs étaient blancs et brillants. Tistou ne trouva pas que l'hôpital était laid, pas du tout. 

Et pourtant il sentit... comment expliquer cela ?... il sentit qu'il s'y cachait quelque chose de triste. 

Le docteur Mauxdivers, qui dirigeait l'hôpital, était un homme très savant et très bon, cela se voyait au premier regard. Tistou trouva qu'il ressemblait un peu au jardinier Moustache, un Moustache qui n'aurait pas eu de moustaches et qui aurait porté de grosses lunettes d'écaillé. Tistou le lui dit. 

- Cette ressemblance vient sans doute, répondit le docteur Mauxdivers, de ce que Moustache et moi nous  nous  occupons  l'un  et  l'autre  de  soigner  la  vie.  Moustache  soigne  la  vie  des  fleurs  et  moi  je soigne la vie des gens. 

Mais  soigner  la  vie  des  gens  était  beaucoup  plus  difficile  ;  Tistou  le  comprit  vite  en  écoutant  le docteur  Mauxdivers.  Être  médecin,  c'était  livrer  sans  cesse  une  bataille.  D'un  côté  il  y  avait  la maladie, toujours prête à entrer dans le corps des gens, et  de l'autre la bonne santé, toujours prête à s'en aller. En plus il y avait mille sortes de maladies et une seule bonne santé. La maladie se mettait toute espèce de masques pour qu'on ne la reconnaisse pas ; un vrai Mardi gras. Il fallait la déceler, la décourager, la chasser et en même temps attirer la bonne santé, la tenir serrée, l'empêcher de s'enfuir. 

Tu as déjà été malade, Tistou ? demanda le docteur Mauxdivers. 

Non, jamais. 

Vraiment ? 

Et  en  effet  le  docteur  se  rappela  qu'on  ne  l'avait  jamais  appelé  pour  Tistou.  Madame  Mère  avait souvent  des  migraines  ;  Monsieur  Père  souffrait  quelquefois  de  l'estomac.  Le  valet  Carolus  l'autre hiver avait eu une bronchite. Tistou, rien. Voilà un enfant qui depuis sa naissance n'avait pas connu la moindre  varicelle,  la  moindre  angine,  le  moindre  rhume  !  Un  cas  très  rare  de  bonne  santé,  un  cas exceptionnel. 

- Je vous remercie beaucoup de me donner cette leçon, docteur, elle m'intéresse bien, dit Tistou. 

Le  docteur  Mauxdivers  montra  à  Tistou  la  salle  où  l'on  préparait  les  petites  pilules  roses  contre  la toux,  la  pommade  jaune  contre  les  boutons,  les  poudres  blanches  contre  la  fièvre.  Il  lui  montra  la salle où l'on peut regarder à travers le corps de quelqu'un, comme à travers une fenêtre, pour voir où la maladie se cache, et aussi la salle, avec des miroirs au plafond, où l'on guérit l'appendicite et tant de choses qui menacent la vie. 

« Puisque ici l'on empêche le mal de passer, tout devrait sembler gai et heureux, se disait Tistou. Où se cache donc cette tristesse que je sens ?... » 

Le docteur ouvrit la porte de la chambre qu'occupait la petite fille malade. 

- Je te laisse, Tistou, tu viendras me retrouver tout à l'heure dans mon bureau, dit le docteur Mauxdivers. Tistou entra. 

- Bonjour, dit-il à la petite fille malade. Elle lui parut très jolie, mais bien pâle. Ses cheveux se déroulaient, noirs, sur l'oreiller. Elle avait à peu près le même âge que Tistou. 

- Bonjour, répondit-elle poliment, sans bouger la tête. 

Elle regardait fixement le plafond. 

Tistou s'assit auprès du lit, son chapeau blanc sur les genoux. 

- Le docteur Mauxdivers m'a dit que tes 

jambes ne marchaient pas. Vont-elles mieux depuis que tu es ici ? 

Non, répondit la petite fille toujours aussi poliment ; mais cela n'a pas d'importance. 

Pourquoi ? demanda Tistou. 

Parce que je n'ai nulle part où aller. 

Moi, j'ai un jardin, dit Tistou pour dire quelque chose. 

Tu as de la chance. Si j'avais un jardin, peut-être aurais-je envie de guérir pour aller m'y promener. 

Tistou aussitôt regarda ses pouces. « S'il n'y a que cela pour lui faire plaisir... » Il demanda encore : Tu ne t'ennuies pas trop ? 

Pas trop. Je regarde le plafond. Je compte les petites fentes qu'il y a dedans. 

«  Des  fleurs,  ce  serait  mieux  »,  pensa Tistou.  Et  il  se mit  à  appeler  intérieurement  :  «  Coquelicots, coquelicots !... Boutons d'or, pâquerettes, jonquilles ! » 

Les  graines  entrèrent  sans  doute  par  la  fenêtre,  à  moins  que  Tistou  ne  les  ait  apportées  sous  ses chaussures. 

- Tu n'es pas malheureuse, au moins ? 

- Pour savoir si on est malheureux, répondit la petite fille, il faut avoir été heureux. Moi je suis née malade. 

Tistou comprit que la tristesse de l'hôpital se cachait dans cette chambre, dans la tête de cette petite fille. Il en devenait tout triste lui-même. 

Tu reçois des visites ? 

Beaucoup.  Le  matin,  avant  le  petit  déjeuner,  je  vois  la  sœur-thermomètre.  Et  puis  le  docteur Mauxdivers vient ; il est très gentil, il me parle très doucement et il me donne un berlingot. À l'heure du  déjeuner,  c'est  le  tour  de  la  sœur-pilules  ;  puis,  avec  mon  goûter,  je  vois  entrer  la  sœur-aux-piqûres-qui-font-mal. Et après vient un monsieur en blanc qui prétend que mes jambes vont mieux. Il les  attache  avec  des  ficelles  pour  les  faire  bouger.  Tous,  ils  disent  que  je  vais  guérir.  Mais  moi  je regarde le plafond ; lui, au moins, il ne me raconte pas de mensonges. 

Tandis qu'elle parlait, Tistou s'était levé et s'affairait autour du lit. 

«  Pour  que  cette  petite  fille  guérisse,  il  faut  qu'elle  ait  envie  de  voir  un  lendemain,  c'est  clair, songeait-il.  Une  fleur,  avec  sa  manière  de  se  déplier,  de  ménager  des  surprises,  pourrait  sûrement l'aider. Une fleur qui pousse, c'est une vraie devinette, qui recommence tous les matins. Un jour elle entrouvre un bouton, le jour d'après elle défroisse une feuille verte comme une petite grenouille, et puis après elle déroule un pétale... À attendre chaque jour la surprise, cette petite fille oubliera peut-être sa maladie... 

Les pouces de Tistou ne chômaient pas. 

Moi, je crois que tu vas guérir, dit-il. 

Toi aussi tu le crois ? 

Oui, oui, je t'assure. Au revoir. 

Au revoir, répondit la petite fille malade. Tu as bien de la chance d'avoir un jardin. 

Le docteur Mauxdivers attendait Tistou derrière son grand bureau nickelé, encombré de gros livres. 

Alors, Tistou, demanda-t-il, qu'as-tu appris aujourd'hui ? Que sais-tu de la médecine ? 

J'ai appris, répondit Tistou, que la médecine ne peut pas grand-chose contre un cœur triste. J'ai appris que pour guérir il faut avoir envie de vivre. Docteur, est-ce qu'il n'y a pas de pilules pour donner de l'espoir ? 

Le docteur Mauxdivers fut étonné de trouver tant de sagesse chez un si petit garçon. 

Tu as appris tout seul, dit-il, la première chose que doit savoir un médecin. 

Et la seconde, docteur ? 

C'est que pour bien soigner les hommes, il faut les aimer beaucoup. 

Il donna toute une poignée de berlingots à Tistou et mit une bonne note sur son carnet. 

Mais le docteur Mauxdivers fut encore bien plus étonné le lendemain, lorsqu'il entra dans la chambre de la petite fille. 

Celle-ci souriait ; elle s'était réveillée en plein champ. 

Des  narcisses  poussaient  autour  de  la  table  de  nuit  ;  la  couverture  était  devenue  un  edredón  de pervenches ; de la folle avoine moussait sur la carpette. Et puis la fleur, la fleur à laquelle Tistou avait donné tous ses soins, une rose merveilleuse, qui ne cessait de se transformer, d'épanouir une feuille ou un bourgeon, la fleur montait à la tête du lit,  le long de l'oreiller.  La petite fille ne regardait plus le plafond ; elle contemplait la fleur. 

Le soir même, ses jambes commencèrent à remuer. La vie lui plaisait. 



Chapitre 12 : Où le nom de Mirepoil s'allonge 

Vous  pensez  peut-être  que  les  grandes  personnes  commençaient  à  se  douter  de  quelque  chose,  et qu'elles  faisaient  ce  raisonnement  simple : « C'est toujours dans les lieux où Tistou est passé la veille que les fleurs mystérieuses apparaissent. Donc ce doit être Tistou ; surveillons-le. » 

Mais vous pensez ainsi parce que vous savez que Tistou avait les pouces verts. Les grandes personnes, je vous  l'ai  déjà  dit,  ont  des  idées  toutes  faites  et  n'imaginent  presque  jamais  qu'il  puisse  exister  autre chose que ce qu'elles savent déjà. 

De temps en temps survient un monsieur qui  révèle un morceau d'inconnu ; on commence toujours par lui rire au nez ;  quelquefois même on le jette en prison parce qu'il dérange l'ordre de Monsieur Trounadisse,  et  puis,  quand  on  s'est  aperçu,  après  qu'il  est  mort,  qu'il  avait raison, on  lui  élève  une statue. C'est ce qu'on appelle un génie. 

Il  n'y  avait  à  Mirepoil,  cette  année-là,  aucun  génie  pour  expliquer  l'inexplicable.  Et  le  conseil municipal se trouvait dans le plus grand désarroi. 

Le  conseil  municipal,  c'est  un  peu  comme  la  femme  de  ménage  d'une  ville.  À  lui  de  veiller  à  la propreté des trottoirs, à lui de désigner l'endroit où peuvent jouer les enfants, celui où les mendiants doivent  mendier,  et  de  savoir  où  il  faut  ranger  le  soir  les  autobus.  Pas  de  désordre,  surtout  pas  de désordre. 

Mais le désordre s'installait à Mirepoil. Il n'était plus possible de prévoir, d'un jour sur l'autre, où se trouverait un square ou un jardin. 

  



Les  fleurs  envahissaient  tous  les  monuments  publics.  Si  un  conseil  municipal  s'inclinait  devant  de telles fantaisies, une ville cesserait d'être une ville. 

-  Non,  non,  et  non  !  criaient  les  conseillers municipaux  de  Mirepoil  réunis  en  séance extra ordinaire. 

On parlait déjà de faire arracher toutes les fleurs. 

Monsieur Père intervint. Monsieur Père était très écouté au conseil. Il se montra, une nouvelle fois, un homme aux décisions rapides et énergiques. 

- Messieurs, dit-il, vous avez tort de vous fâcher. D'ailleurs, il est toujours dangereux de se fâcher contre  ce  que  l'on  ne  comprend  pas.  Per sonne  de  nous  ne  connaît  la  raison  de  ces brusques floraisons.  Arracher les  fleurs  ?  Vous ignorez  demain  où  elles  repousseront.  D'autre part,  il  faut reconnaître que ces floraisons nous sont plus utiles qu'elles ne nous gênent. Aucun prisonnier ne s'échappe  plus.  Le  quartier  des taudis  est  devenu  prospère.  Tous  les  enfants  de l'hôpital guérissent. Pourquoi s'irriter ? Mettons les fleurs dans notre jeu, et faisons en sorte d'aller au-devant des événements au lieu de rester à leur remorque. 

- Oui, oui, et oui ! s'écrièrent les conseillers. Mais comment nous y prendre ? 

Monsieur Père poursuivit son discours. 

Je  vous  propose  une  solution  hardie.  Il  faut  modifier  le  nom  de  notre  ville,  et  l'appeler  désormais Mirepoil-les-Fleurs. Avec un nom pareil, qui pourrait s'étonner de ce que les fleurs y poussent partout 

? Et si demain le clocher de l'église se transforme en bouquet de lilas, nous aurons l'air d'avoir prévu depuis longtemps cet embellissement dans notre plan de grands travaux. 

Hourra,  hourra,  hourra  !  hurlèrent  les  conseillers  en  saluant  Monsieur  Père  d'applaudissements unanimes. 

Ainsi le lendemain, car il fallait faire vite, les conseillers municipaux au grand complet, précédés de l'orphéon,  des  orphelins  conduits  par  deux  prêtres  en  costume  des  dimanches,  d'une  délégation  de grands-pères  qui  représentaient  la  sagesse,  du  docteur  Mauxdivers  qui  représentait  la  science,  d'un juge  qui  représentait  la  loi,  de  deux  professeurs  au  collège  qui  représentaient  la  littérature  et  d'un permissionnaire en uniforme qui représentait l'armée, s'organisèrent en imposant cortège. Ils allèrent jusqu'à la  gare.  Là,  sous  les  acclamations  d'une  foule  en  liesse,  ils  inaugurèrent  la  nouvelle  pancarte,  où  l'on pouvait lire en lettres d'or : 


MIREPOIL-LES-FLEURS 

Ce fut un grand jour. 





Chapitre 13 : Où l'on cherche à distraire Tistou Madame  Mère  se  faisait  encore  plus  de  souci  que  les  conseillers  municipaux,  mais  pour  d'autres raisons. Son Tistou n'était plus le même. 

Le système d'éducation imaginé par Monsieur Père le rendait étrangement sérieux ; il restait silencieux des heures entières. 

- À quoi penses-tu donc, Tistou ? lui demanda un jour Madame Mère. 

Tistou répondit :  

- Je pense que le monde pourrait être telle ment mieux qu'il n'est. 

Madame Mère prit une figure fâchée. 

Ce ne sont pas des idées de ton âge, Tis-tou. Va donc jouer avec Gymnastique. 

Gymnastique pense comme moi, dit Tis-tou. 

Cette fois, Madame Mère se fâcha. 

- C'est un comble ! s'écria-t-elle. Voilà que les enfants prennent l'avis des poneys, mainte nant ! 

Et elle en parla à Monsieur Père, qui considéra que Tistou avait besoin de distractions. 

-  Le poney, le poney, c'est  très bien, mais il ne faut  pas qu'il voie toujours les mêmes ani maux. 

Envoyons-le visiter le 200. 

Mais là encore Tistou eut une mauvaise surprise. 

Il  s'était  imaginé  le  zoo  comme  un  lieu  féerique  où  les  animaux  s'offraient  de  leur  plein  gré  à l'admiration des visiteurs, une sorte de paradis des bêtes où le boa faisait sa culture physique autour de  la  jambe  de  la  girafe,  où  le  kangourou  mettait  un  petit  ours  dans  sa  poche  pour  l'emmener  en promenade... Il  pensait que jaguars, buffles, rhinocéros, tapirs, oiseaux-lyres, perroquets et sapajous s'ébattaient parmi toute espèce d'arbres et de plantes merveilleuses, tels qu'ils sont peints sur les livres d'images. 

Au  lieu  de  cela,  il  ne  vit  au  zoo  que  des  cages  où  des  lions  pelés  dormaient  tristement  devant  des écuelles vides, où les tigres étaient enfermés avec les tigres, et les singes avec les singes. Il essaya de réconforter une panthère qui tournait en rond derrière ses barreaux et voulut lui offrir une brioche. Un jardinier l'en empêcha. 

Interdit, jeune homme, restez en arrière. Ce sont des animaux féroces, cria le gardien fort en colère. 

D'où viennent-ils ? demanda Tistou. 

De très loin. D'Afrique, d'Asie, je ne sais d'où! 

On leur a demandé leur permission avant de les amener ici ? 

Le gardien haussa les épaules, et s'éloigna, en grommelant qu'on se moquait de lui. 

Mais Tistou, lui, réfléchissait. Il se disait d'abord que le gardien n'aurait pas dû faire ce métier-là, puisqu'il n'aimait pas les animaux qu'il soignait. Il pensait aussi que les animaux avaient dû transporter dans leur pelage quelques graines de leur pays, et les répandre autour d'eux... 

Aucun  gardien  de  zoo  ne  songe  à  empêcher  un  petit  garçon  de  poser  ses  pouces  par  terre,  devant chaque  cage.  Les  gardiens  croient  simplement  que  ce  petit  garçon-là  aime  se  traîner  dans  la poussière. 

C'est  pourquoi  quelques  jours  plus  tard,  un  immense  baobab  s'élevait  dans  la  cage  aux  lions,  les singes s'élançaient de liane en liane, des nénuphars s'éployaient dans la baignoire du crocodile. L'ours avait  son  sapin,  le  kangourou  sa  savane  ;  les  hérons  et  les  flamants  roses  marchaient  parmi  les 

roseaux  et  les  oiseaux  de  toutes  couleurs  chantaient  parmi  les  buissons  de  jasmin  géant.  Le  zoo  de Mirepoil était devenu le plus beau du monde, et les conseillers municipaux se hâtèrent d'en avertir les agences de tourisme. 

- Alors, maintenant tu travailles même dans la végétation tropicale ? Très fort, mon garçon, tu es décidément très fort, dit Moustache à Tis-tou la première fois qu'il le vit. 

- C'est tout ce que j'ai pu faire pour ces pauvres animaux féroces, qui s'ennuyaient si fort loin de chez eux, répondit Tistou. 



Chapitre 14 :Où Tistou, à propos de la guerre, se pose de nouvelles questions Quand les grandes personnes parlent à voix haute, il arrive que les petits garçons ne les écoutent pas. 

- Tu m'entends, Tistou ? 

Et  Tistou  de  répondre  «  oui,  oui  »,  avec  la  tête,  pour  paraître  obéissant,  alors  qu'il  n'a  fait  aucune attention. 

Mais dès que les grandes personnes commencent à baisser la voix et à se confier des secrets, les petits garçons  aussitôt  tendent  l'oreille  et  cherchent  à  comprendre  justement  ce  qu'on  ne  voulait  pas  leur dire. 

En cela ils sont tous les mêmes, et Tistou ne faisait pas exception. 

Depuis  quelques  jours,  on  chuchotait  beaucoup  à  Mirepoil. Il  y  avait  du  secret  dans  l'air,  et  jusque dans les tapis de la Maison-qui-brille. 

Monsieur Père, Madame Mère poussaient de longs soupirs en lisant les journaux. Le valet Carolus et Madame  Amélie,  la  cuisinière,  murmuraient  autour  de  la  machine  à  laver.  Et  même  Monsieur Trounadisse semblait avoir perdu sa voix de trompette. 

Tistou saisissait au vol des mots qui avaient mauvaise mine. 

Tension..., disait Monsieur Père d'un ton grave. 

Crise..., répondait Madame Mère. 

Aggravation, aggravation..., ajoutait Monsieur Trounadisse. 

Tistou crut qu'on parlait d'une maladie ; il se fit beaucoup de souci et partit, les pouces en avant, pour découvrir qui était malade dans la maison. 

Un tour de jardin lui prouva qu'il se trompait ; Moustache se portait à merveille, les pur-sang groseille gambadaient dans la prairie, Gymnastique présentait les signes de la meilleure santé. 

Mais le lendemain un autre mot était sur toutes les lèvres. 

Guerre... c'était inévitable, disait Monsieur Père. 

Guerre... les pauvres gens ! faisait Madame Mère en balançant la tête d'un air désolé. 

Guerre... et voilà ! une de plus, remarqua Monsieur Trounadisse. Reste à savoir qui va la gagner. 

Guerre... Quelle pitié ! Ça ne finira donc jamais ! gémissait Madame Amélie, prête à pleurer. 

Guirre...  guirre...  toujours  li  guirre,  répétait  le  valet  Carolus  qui  avait...  oui  vous  le  savez,  un  léger accent étranger. 

L'idée que Tistou se fit de la guerre fut celle d'une chose pas propre puisqu'on n'en parlait qu'à voix basse, une chose laide, une maladie des grandes personnes pire que l'ivrognerie, plus cruelle que la misère, plus dangereuse que le crime. Déjà Monsieur Trounadisse lui avait un peu parlé de la guerre, en lui montrant le monument aux morts de Mirepoil. Mais comme Monsieur Trounadisse avait parlé trop fort, Tistou n'avait pas très bien compris. 

Tistou  n'avait  pas  peur.  Ce  garçon-là  était  le  contraire  d'un  poltron  ;  on  pouvait  même  le  juger imprudent.  Vous  avez  déjà  vu  comme  il  se  laissait  glisser  le  long  de  la  rampe.  Lorsqu'on  allait  se baigner  à  la  rivière,  il  fallait  l'empêcher  de  se  jeter  dix  fois  de  suite  du  haut  du  plongeoir  des champions. Il prenait son élan, et, hop ! le voilà en l'air, les bras écartés, faisant le saut de l'ange. Il grimpait aux arbres comme personne, jusque sur les dernières branches, pour aller cueillir les cerises que  nulle  autre  main  ne  pouvait  atteindre.  Il  ignorait  le  vertige.  Non,  vraiment,  Tistou  n'était  pas peureux. 

Mais l'idée qu'il se faisait de la guerre n'avait rien à voir avec le courage ou la peur ; c'était une idée insupportable, voilà tout. 

Il  voulut  se  renseigner.  La  guerre  était-elle  une  chose  aussi  horrible  qu'il  se  l'imaginait  ? 

Naturellement, il alla d'abord consulter Moustache. 

- Je ne vous dérange pas, Monsieur Moustache ? demanda-t-il au jardinier qui taillait les buis. 

Moustache posa sa cisaille. 

Du tout, du tout, mon garçon. 

Monsieur Moustache, la guerre, qu'est-ce que vous en pensez ? 

Le jardinier parut surpris. 

Je suis contre, répondit-il en se tirant les moustaches. 

Pourquoi êtes-vous contre ? 

Parce que... parce qu'une petite guerre de rien du tout peut anéantir un très grand jardin. 

Anéantir ? Qu'est-ce que cela veut dire ? 

Cela veut dire détruire, supprimer, réduire en poussière. 

Vraiment ? Et vous en avez vu, vous, Monsieur Moustache, des jardins... anéantis par la guerre ? dit Tistou. 

Cela lui paraissait à peine croyable. Mais le jardinier ne plaisantait pas. 

Il avait la tête baissée, fronçait ses gros sourcils blancs, et tordait sa moustache entre les doigts. 

- Oui, oui, j'ai vu ça, répondit-il. J'ai vu mourir en deux minutes un jardin plein de fleurs. J'ai vu les serres sauter en mille morceaux. Et tant de bombes tomber dans ce jardin qu'il a fallu renoncer pour toujours à le cultiver. Même la terre était morte. Tistou avait la gorge serrée. 

Et à qui était-il, ce jardin ? demanda-t-il encore. 

À moi, répliqua Moustache qui se détourna pour cacher son chagrin et reprit sa cisaille. 

Tistou resta un instant silencieux. Il réfléchissait. Il tâchait de se représenter le jardin, autour de lui, détruit comme l'avait été le jardin de Moustache, les serres brisées et la terre interdite aux fleurs. Les 

larmes lui vinrent aux yeux. 

Eh  bien,  je  vais  aller  le  dire  !  s'écria-t-il.  Il  faut  que  tout  le  monde  le  sache.  Je  vais  aller  le  dire  à Amélie, je vais aller le dire au valet Caro-lus... 

Oh ! Carolus est encore plus à plaindre que moi. Lui, il a perdu son pays. 

Son pays ? Il a perdu son pays à la guerre ? Comment est-ce possible ? 

C'est pourtant ainsi. Son pays a complètement disparu. Il ne l'a jamais retrouvé. C'est pour cela qu'il est ici. 

«J'avais bien raison de penser que la guerre était une chose horrible, puisqu'on peut y perdre son pays comme on perd un mouchoir », se disait Tistou. 

-  Je  pourrais  t'en  conter  encore  long,  sur  la  guerre,  ajouta  Moustache.  Tu  parlais  d'Amélie  la cuisinière ? Eh bien, Amélie, elle, a perdu son fils. D'autres perdent un bras, une jambe, ou bien ils perdent la tête. Dans une guerre, tout le monde perd quelque chose. 

Tistou  estima que la guerre était  le plus grand, le plus vilain  désordre qui se  puisse voir au monde, puisque chacun y perdait ce à quoi il tenait le plus. 

«  Que  pourrait-on  faire  pour  l'empêcher  de  passer  ?...  se  demandait-il.  Monsieur  Trouna-disse  est sûrement contre la guerre, puisqu'il déteste si fort le désordre. Dès demain, je lui en parlerai. » 



Chapitre 15 : Où Tistou prend une leçon de géographie suivie d'une leçon d'usine, et où le conflit entre les Vazys et les Vatens s'étend de manière imprévue 

Monsieur Trounadisse était  assis derrière son bureau. Il avait retrouvé sa voix  de trompette et  criait dans trois téléphones à la fois. Monsieur Trounadisse, cela se voyait, était très occupé. 

- C'est toujours ainsi, lorsqu'une guerre éclate quelque part dans le monde, dit-il à Tistou. À Mirepoil nous avons le double de travail. 

En effet, le matin, Tistou l'avait remarqué, la sirène de l'usine avait sonné deux fois plus longtemps et les ouvriers étaient venus deux fois plus nombreux. Les neuf cheminées rejetaient tant de fumée que le ciel en était obscurci. 

Alors, je reviendrai quand vous aurez moins à faire, dit Tistou. 

Que voulais-tu me demander ? 

- Je voulais savoir où cette guerre a éclaté. Monsieur Trounadisse se leva, amena Tistou devant une mappemonde qu'il fit tourner, et posa son doigt au milieu. 

- Tu vois ce désert ? dit-il. Eh bien, c'est là. 

Tistou vit, sous le doigt de Monsieur Trounadisse, une tache rose qui ressemblait à une dragée. 

Pourquoi la guerre s'est-elle mise là, Monsieur Trounadisse ? 

C'est très facile à comprendre. 

Quand Monsieur Trounadisse affirmait que quelque chose était facile à comprendre, Tistou se méfiait 

; généralement c'était très compliqué. Mais cette fois Tistou était décidé à bien écouter. 

- Très facile, répéta Monsieur Trounadisse. Ce désert n'appartient à personne... 

« À personne », se répéta intérieurement Tistou. 

- ... Mais à droite se trouve la nation des Vazys, et à gauche la nation des Vatens. 

« Va-z-y... Va-t'en... », se répéta encore Tis-tou ; il était vraiment bien attentif. 

... Or voici quelque temps les Vazys ont annoncé qu'ils voulaient ce désert ; les Vatens ont répondu 

qu'ils le voulaient aussi. Les Vazys se sont installés sur leur bord, les Vatens sur le leur. Les Vazys ont envoyé un télégramme aux Vatens pour leur dire de s'en aller. Les Vatens ont répliqué par radio qu'ils  interdisaient  aux  Vazys  de  rester.  Maintenant  leurs  armées  sont  en  marche  et,  quand  elles  se rencontreront, elles vont se battre. 

Qu'y a-t-il donc dans cette dragée rose... je veux dire dans ce désert ? Des jardins ? demanda Tistou. 

Mais non, puisque c'est un désert ! Il n'y a rien du tout. Il y a des pierres... 

Alors ces gens vont se battre pour des cailloux ? 

Ils veulent posséder ce qui est en dessous. 

Sous le désert ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

Du pétrole. 

Pourquoi le veulent-ils, ce pétrole ? 

-  Ils  le  veulent  pour  que  les  autres  ne  l'aient  pas.  Ils  veulent  ce  pétrole  parce  que  le  pétrole  est indispensable pour faire la guerre. 

Tistou savait bien que les explications de Monsieur Trounadisse finiraient par être très difficiles ! 

Il ferma les yeux pour mieux réfléchir. 

« Si je comprends bien, les Vazys et les Vatens vont se faire la guerre à cause du pétrole parce que le pétrole est indispensable à la guerre. » Il rouvrit les yeux. 

- Eh bien, c'est idiot, déclara-t-il. 

Les oreilles de Monsieur Trounadisse devinrent écarlates. 

Tistou, est-ce que vous voulez un zéro ? 

Non, répondit Tistou, mais je voudrais surtout que les Vazys et les Vatens ne se battent pas. 

Cette preuve de bon cœur apaisa provisoirement la colère de Monsieur Trounadisse. 

-  Bien  sûr,  bien  sûr,  dit-il  en  haussant  les épaules,  personne  ne  voudrait  qu'il  y  ait  la guerre, jamais. Mais cela a toujours existé... 

« Que pourrais-je bien faire ?... pensait Tistou. Mettre mes pouces sur la tache rose ?... »  

Est-ce loin ce désert ? demanda-t-il. 

À moitié chemin entre ici et l'autre côté de la terre. 

Alors la guerre ne peut pas arriver jusqu'à Mirepoil ? 

Ce n'est pas impossible. On sait où une guerre commence, on ne sait jamais où elle s'arrête. Les Vazys peuvent  appeler  à  leur  secours  une grande  nation, les Vatens  demander  l'aide  d'une  autre.  Et  les  deux grandes nations se battront. C'est ce qu'on appelle une extension de conflit. 

La tête de Tistou tournait comme un moteur. 

« Oui, en somme, la guerre est une espèce d'affreux chiendent qui pousse sur la mappemonde... Par quelles plantes pourrait-on la combattre ? » 

-  Maintenant,  tu  vas  m'accompagner  à  l'usine,  dit  Monsieur  Trounadisse.  Tu  la  verras  en  plein rendement ; ce sera une bonne leçon. 

Il cria quelques ordres dans ses trois téléphones, et descendit en compagnie de Tis-tou. 

Celui-ci fut d'abord assourdi par le bruit. Les marteaux-pilons frappaient à toute force, les machines ronflaient comme des millions de toupies. Il fallait crier pour se faire entendre, même quand on avait la voix de Monsieur Trounadisse. 

Tistou  fut  également  aveuglé  par  les  gerbes  d'étincelles  qui  jaillissaient  de  partout  ;  l'acier  fondu 

coulait  par  terre,  en  gros  ruisseaux  brûlants  ;  il  faisait  une  chaleur  étouffante,  et  les  hommes  dans cette usine immense paraissaient tout petits et tout noirs. 

Après l'atelier de fonderie, Tistou visita les ateliers de polissage, de tournage, de montage, les ateliers de fusils, de mitrailleuses, de chars, de camions, car l'usine de Monsieur Père fabriquait  tout ce qui servait à la guerre, armes et munitions. 

Le lendemain était jour de livraison et l'on empaquetait  le matériel avec autant de précaution que si l'on avait emballé de la porcelaine. 

Enfin Monsieur Trounadisse montra à Tistou deux grands canons, longs comme des tours de cathédrale, et tout luisants, à croire qu'on les avait entièrement beurrés. 

Suspendus à des chaînes, les canons passaient lentement en l'air ; puis ils furent déposés, doucement, doucement, sur des remorques de camions, des remorques dont on ne voyait pas le bout. 

- Ce sont ces canons-là, Tistou, qui ont fait la richesse de Mirepoil, cria Monsieur Trounadisse. Ils peuvent démolir, à chaque obus tiré, quatre maisons grandes comme la tienne. 

Cette nouvelle ne parut pas inspirer à Tistou la même fierté. 

« Alors, pensa-t-il, à chaque coup de canon, quatre Tistou sans maison, quatre Carolus sans escalier, quatre  Amélie  sans  cuisine...  C'est  donc  avec  ces  machines-là  qu'on  perd  son  jardin,  son  pays,  sa jambe ou quelqu'un de sa famille... Eh bien, vrai ! » 

Et toujours les marteaux tapaient, les forges chauffaient. 

-  Pour  qui  êtes-vous,  Monsieur  Trouna- disse  ?  demanda  Tistou  en  forçant  la  voix  à  cause  du vacarme qui les entourait. 

Quoi donc ? 

Je dis : pour qui êtes-vous dans cette guerre ? 

Pour les Vazys, cria Monsieur Trouna-disse. 

Et mon père ? 

Aussi. 

Pourquoi ? 

Parce que ce sont depuis longtemps nos fidèles amis. 

« Évidemment, se dit Tistou, si on a des amis qui sont attaqués, il est juste de les aider à se défendre. » 

Alors ces canons-là s'en vont chez les Vazys ? reprit-il. 

Celui de droite seulement, cria Monsieur Trounadisse. L'autre est pour les Vatens. 

Comment, pour les Vatens ? s'écria Tistou, indigné. 

- Parce qu'ils sont aussi de bons clients. Ainsi un canon de Mirepoil allait tirer contre un autre canon de Mirepoil, et démolir un jardin d'un côté comme de l'autre ! 

- C'est cela le commerce, ajouta Monsieur Trounadisse. 

Eh bien, je le trouve affreux, votre commerce ! 

Quoi  donc  !  demanda  Monsieur  Trouna-disse  en  se  baissant,  parce  que  les  marteaux-pilons couvraient la voix de Tistou. 

Je dis que votre commerce est affreux, parce que... 

Une  énorme  gifle  l'arrêta  net.  Le  conflit  entre  les  Vazys  et  les  Vatens  venait  de  s'étendre soudainement jusqu'à la joue de Tistou. 

« Voilà ce que c'est la guerre ! On demande une explication, on donne son avis, et pan ! on reçoit une 

gifle. Et si je te faisais pousser du houx dans ta culotte, qu'est-ce que tu en dirais ! pensait Tistou, les yeux pleins de larmes en regardant Monsieur Trounadisse. Parfaitement, du houx dans ses pantalons, ou bien des chardons... » 

Il serrait les pouces... et ce fut ainsi que l'idée, sa grande idée lui vint. 

La  leçon  d'usine,  vous  le  pensez  bien,  se  termina  là.  Tistou  reçut  un  double  zéro,  et  Monsieur Trounadisse  avertit  immédiatement  Monsieur  Père.  Celui-ci  fut  extrêmement  chagriné.  Son  Tistou, qui devait un jour lui succéder et devenir le maître de Mirepoil, montrait vraiment peu de dispositions pour diriger une si belle entreprise. 

Il faut que je lui parle très sérieusement, dit Monsieur Père. Où est-il ? 

Il est parti se réfugier chez le jardinier, comme d'habitude, répondit Monsieur Trouna-disse. 

Bon, nous verrons cela plus tard. Pour l'instant, finissons les emballages. 

En  raison  de  l'urgence  des  livraisons,  l'usine  tournait  sans  arrêt.  Toute  la  nuit  les  neuf  cheminées étaient couronnées de grandes lueurs rouges. 

Or ce soir-là, Monsieur Père, qui n'avait pas pris le temps de dîner et qui surveillait le travail de ses ateliers  du  haut  d'une  petite  tour  vitrée,  eut  une  bonne  surprise.  Son  Tistou  était  revenu  à  l'usine  et passait lentement le long des caisses de fusils, grimpait dans les camions, se penchait sur les moteurs, se faufilait entre les grands canons. 

« Brave Tistou, se dit Monsieur Père. Voilà un garçon qui cherche à rattraper son double zéro. Allons 

! Tout espoir n'est pas perdu. » 

Tistou, en vérité, n'avait jamais paru si sérieux ni si affairé ! Ses cheveux se tenaient tout droits sur la tête. À chaque instant, il tirait de petits bouts de papier de sa poche. 

«  On  dirait  même  qu'il  prend  des  notes,  remarqua  Monsieur  Père.  Pourvu  qu'il  ne  se  pince  pas,  à mettre ainsi les doigts dans les mitrailleuses. Allons, c'est un bon petit, qui reconnaît vite ses erreurs. 

» 

Monsieur Père allait avoir d'autres surprises. 







Chapitre 16 : Où se succèdent les nouvelles stupéfiantes 

Personne  n'ignore  que  les  journaux  ne  parlent  des  guerres  qu'en  lettres majuscules.  Ces  lettres  sont rangées  dans  une  armoire  spéciale.  Et  c'est  précisément  devant  cette  armoire  aux  majuscules qu'hésitait le directeur de  LÉclazr de Mirepoil,  quotidien bien connu. 

Le directeur tournait en rond, soupirait, s'épongeait le front, ce qui est toujours signe d'émotion et de perplexité. Cet homme-là était très ennuyé. 

Tantôt il se saisissait d'une grande majuscule, de celles que l'on  réserve pour les grandes victoires ; mais il la reposait immédiatement. Tantôt il choisissait une des majuscules moyennes qui servent aux guerres qui ne marchent pas très bien, aux campagnes qui n'en finissent pas, aux retraites imprévues. 

Mais cette majuscule ne convenait pas davantage ; elle retournait dans l'armoire. 

Un  instant  il  parut  se  décider  pour  les  toutes  petites  capitales,  avec  lesquelles  on  annonce  les nouvelles qui mettent tout le monde de mauvaise humeur, comme : « La route du sucre est coupée » 

ou bien : « Nouvel impôt sur les confitures ». Mais ces lettres-là non plus ne faisaient pas l'affaire. Et le directeur de  L'Eclair  soupirait de plus en plus fort. Vraiment, c'était un homme bien ennuyé. 

Il devait annoncer aux habitants de Mirepoil, ses fidèles lecteurs, une nouvelle tellement inattendue, et  si  grave  de  conséquences,  qu'il  ne  savait  comment  s'y  prendre.  La  guerre  entre  les  Vazys  et  les Vatens  avait  échoué.  Allez  donc  faire  admettre  au  public  qu'une  guerre  puisse  s'arrêter  net,  sans vainqueur, sans vaincu, sans conférence internationale, sans rien ! 

Ah ! le pauvre directeur eût aimé pouvoir imprimer, sur toute la largeur de sa première page, un titre à sensation tel que :  Fulgurante avance des Vazys  ou  Irrésistible attaque des armées Vatens.  

Il  ne  pouvait  en  être  question.  Les  reporters  envoyés  sur  la  tache  rose  étaient  formels  :  la  guerre n'avait  pas  eu  lieu,  et  son  échec  mettait  en  cause  la  qualité  des  armes  livrées  par  la  Manufacture de Mirepoil ainsi que les compétences techniques de Monsieur Père, de ses ateliers, de tout son personnel. 

En somme, c'était d'un désastre qu'il s'agissait ! 

Essayons, avec le directeur de  L'Éclair,  de reconstituer le déroulement des tragiques événements. 

Des  plantes  grimpantes,  rampantes,  collantes,  avaient  pris  racine  dans  les  caisses  d'armes.  Comment s'étaient-elles fourrées là ? Pourquoi ? Personne ne pouvait l'expliquer. 

Le lierre, la vigne blanche, le liseron, l'ampélopsis des murailles, la renouée des oiseaux et la cuscute d'Europe formaient autour des mitrailleuses, des mitraillettes, des revolvers, un inextricable écheveau, qu'aggravait encore la glu répandue par la jusquiame noire. 

Ces caisses, les Vazys comme les Vatens avaient dû renoncer à les déballer. 

Les  reporters,  dans  leurs  dépêches,  insistaient  sur  l'action  particulièrement  nocive  de  la  grande bardane,  plante  dont  les  petites  baies  rouges  sont  munies  de  crochets.  La  grande  bardane  s'était agrippée aux baïonnettes. Que faire de fusils qui fleurissaient, de baïonnettes qui ne piquaient plus, et auxquels de jolis bouquets ôtaient toute efficacité ? Il fallut les jeter aux poubelles. 

Inutilisables également, les magnifiques camions, si consciencieusement zébrés de gris et de jaune ! 

La  ronce  piquante,  le  gratteron  et  plusieurs  variétés  d'orties,  dont  la  brûlante,  poussaient  en abondance sur les sièges provoquant une urticaire immédiate chez les chauffeurs. Ces derniers furent les  seules  victimes  de  la  guerre.  Les  infirmières en  voile  blanc  condamnèrent  à  l'immobilité  et  aux compresses tièdes ces soldats que de cruelles démangeaisons empêchaient de s'asseoir. 

Ici  se  place  le  piteux  incident  causé  par  l'impatiente-n'y-touchez-pas.  Qu'une  modeste  fleur  des champs puisse déclencher une panique parmi des combattants s'explique si l'on sait que l'impatiente-n'y-touchez-pas est pourvue de capsules qui éclatent au moindre contact. 

Les moteurs en étaient pleins. L'impatiente foisonnait dans le carburateur des automitrailleuses, dans le  réservoir  des  motocyclettes.  Au  premier  tour  de  démarreur,  au  premier  coup  de  pédale  se produisirent,  se  répandirent,  se  généralisèrent  des  explosions  sourdes  qui  ne  firent  aucun  mal  mais ébranlèrent fortement le moral des troupes. 

Passons aux chars. Leurs tourelles étaient bloquées. Des buissons d'églantines, auxquels se mêlaient la  grande  cracca  et  la  benoîte  des  ruisseaux,  lançaient  racines,  grappes,  pédoncules  et  rameaux épineux autour des mécanismes. Les chars étaient donc, eux aussi, inutilisables. 

Pas  un  appareil  que  la  mystérieuse  invasion  eût  épargné  !  Des  plantes  apparaissaient  partout,  des 

plantes tenaces, agissantes et comme douées d'une volonté personnelle. 

Dans les masques à gaz se développait l'achil-lée sternutatoire. Le reporter de  L'Éclair  affirmait que si l'on s'approchait à moins d'un mètre de ces masques, on se mettait à éternuer plus de cinquante fois. 

Des  herbes  malodorantes  s'étaient  logées  à  l'intérieur  des  porte-voix.  Les  officiers  avaient  dû renoncer à l'usage de ces cornets où croissaient l'ail des ours et la camomille puante. 

Muettes, paralysées, inoffensives, les deux armées étaient arrêtées, face à face. 

Les  mauvaises  nouvelles  vont  vite.  Monsieur  Père  était  déjà  au  courant,  et  dans  l'état  de  désespoir que l'on pense. Ses armes fleurissaient comme des acacias au printemps. 

Il  se  tenait  constamment  en  liaison  avec  le  directeur  de   L'Eclair,  qui  lui  lisait  au  téléphone  les navrantes dépêches... Il restait un espoir, les canons, les fameux canons de Mirepoil. 

-  Une  action  peut  encore  s'engager  entre  deux  armées  immobilisées,  à  condition  qu'elles  soient pourvues de bons canons, disait Monsieur Père. 

On attendit jusqu'au soir. Une dernière dépêche chassa toutes les illusions. 

Les canons de Mirepoil avaient tiré, certes ; ils avaient tiré des fleurs. 

Une  pluie  de  digitales,  de  campanules  et  de  bleuets  s'était  abattue  sur  les  positions  des  Vazys  qui avaient riposté, inondant les Vatens de renoncules, de marguerites et de stellaires. Un général avait eu sa casquette enlevée par un bouquet de violettes ! 

On  ne  prend  pas  un  pays  avec  des  roses,  et  les  batailles  de  fleurs  n'ont  jamais  passé  pour  choses sérieuses. 

Entre les Vazys et les Vatens, la paix fut conclue sur l'heure. Les deux armées se retirèrent et le désert couleur de dragée rose fut rendu à son ciel, à sa solitude et à sa liberté. 



Chapitre 17 : Où Tistou, courageusement, se dénonce 

Il  y  a  des  silences  qui  réveillent. Tistou,  ce  matin-là,  sauta  de  son  lit  parce  que  la  grosse  sirène  ne sonna pas. Il alla à la fenêtre. 

La fabrique de Mirepoil était arrêtée ; les neuf cheminées ne fumaient plus. 

Tistou  courut  au  jardin.  Assis  dans  sa  brouette,  Moustache  lisait  le  journal,  ce  qui  lui  arrivait rarement. 

- Ah ! te voilà, toi ! s'écria-t-il. Pour du travail bien fait, on peut dire que c'est du travail bien fait. Je n'aurais jamais cru que tu arriverais à un si beau résultat ! 

Moustache  rayonnait,  exultait.  Il  embrassa  Tistou,  c'est-à-dire  qu'il  lui  enveloppa  la  tête  de  ses moustaches. 

Puis, avec cette légère mélancolie des hommes qui ont fini leur tâche, il ajouta : 

- Je n'ai plus rien à t'apprendre. Tu en sais maintenant aussi long que moi, et tu vas bien plus vite. 

Venant d'un maître tel que Moustache, le compliment réchauffa le cœur de Tistou. 

Du côté des écuries, Tistou rencontra Gymnastique. 

- C'est  merveilleux, lui glissa Tistou  dans sa douce oreille beige. Avec des fleurs, j'ai arrêté une guerre. 

Le poney n'en parut pas autrement surpris. 

- À propos, répondit-il, une botte de trèfle blanc me ferait assez plaisir. C'est ce que je préfère pour 

mon petit déjeuner, et j'en trouve de moins en moins sur la prairie. Tâche d'y penser,à l'occasion. 

Ces mots plongèrent Tistou dans la stupéfaction. Non pas parce que le poney parlait... cela, il s'en était aperçu depuis longtemps... mais parce que le poney savait qu'il avait les pouces verts. 

« Heureusement que Gymnastique ne parle jamais à personne d'autre qu'à moi », se dit Tis-tou. 

Et il remonta, pensif, vers la maison. Ce poney-là, décidément, en connaissait long. 

Dans la Maison-qui-brille, les choses n'allaient pas comme à l'accoutumée. D'abord, c'est un fait, les vitres brillaient moins. Amélie ne chantait pas devant ses fourneaux :   Ninon, Ninon, qu'as-tu fait de ta vie...  qui était sa chanson préférée. Le valet Carolus ne faisait pas reluire la rampe. 

Madame  Mère  avait  quitté  sa  chambre  dès  huit  heures,  comme  lorsqu'elle  partait  en  voyage.  Elle prenait son café au lait dans la salle à manger, ou plutôt son café au lait était devant elle, et elle n'y touchait pas. Elle vit à peine Tis-tou traverser la pièce. 

Monsieur  Père  n'était  pas  allé  au  bureau.  Il  se  trouvait  dans  le  grand  salon,  en  compagnie  de Monsieur Trounadisse, et tous deux marchaient à grands pas, de manière désordonnée, si bien que, de temps en temps, ils se cognaient et à d'autres moments se tournaient le dos. Leur conversation faisait un bruit d'orage. 

- Ruine ! Déshonneur ! Fermeture ! Chô mage ! criait Monsieur Père. 

Et Monsieur Trounadisse répondait, comme l'écho du tonnerre roulant dans les nuages : Conspiration... Sabotage... Attentat pacifiste... 

Ah ! mes canons, mes beaux canons, reprenait Monsieur Père. 

Tistou, sur le seuil de la porte entrouverte, n'osait pas les interrompre. 

« Voilà comme elles sont, ces grandes personnes, se disait-il. Monsieur Trounadisse m'affirmait que tout  le  monde  était  contre  la  guerre,  mais  que  c'était  un  mal  inévitable,  qu'on  ne  pouvait  rien  y  faire. 

J'arrive à empêcher une guerre ; ils devraient être contents ; non, ils se fâchent. » 

Monsieur Père, heurtant au passage l'épaule de Monsieur Trounadisse, s'écriait, hors de lui : 

- Ah ! si je tenais le misérable qui est allé semer des fleurs dans mes canons ! 

Ah ! oui, si je le tenais, moi aussi ! répondait Monsieur Trounadisse. 

Mais peut-être n'y a-t-il aucun responsable... Effet des puissances supérieures... 

Il faut faire une enquête... Haute trahison. 

Tistou, vous le savez, était un garçon courageux. Il ouvrit la porte, alla jusque sous le grand lustre de cristal, au centre du tapis à guirlandes, et face au portrait de Monsieur Grand-Père. Il' prit son souffle 

: 

- C'est moi qui ai semé les fleurs dans les canons, dit-il. 

Et puis il ferma les yeux, attendant la gifle. La gifle n'étant pas arrivée, il rouvrit les paupières. 

Monsieur  Père  s'était  arrêté  dans  un  coin  du  salon,  et  Monsieur  Trounadisse  à  l'autre  bout.  Ils regardaient  Tistou,  mais  n'avaient  pas  l'air  de  le  voir.  À  se  demander  même  s'ils  avaient  entendu  et compris. 

« Ils ne me croient pas », pensa Tistou qui, pour confirmer son aveu, énuméra ses prouesses comme on donne la solution d'une charade. 

- Les volubilis dans la zone, c'est moi ! La prison, c'est moi ! Et l'édredon de per venches pour la petite fille malade, c'est moi ! Et le baobab dans la cage aux lions, c'est encore moi ! 

Monsieur  Père  et  Monsieur  Trounadisse  continuaient  à  jouer  les  statues.  Les  paroles  de  Tistou, manifestement,  ne  leur  pénétraient  pas  dans  la  tête. Ils  avaient  tout  juste  la  figure  de  gens  qui  vont 

vous dire dans une seconde :   « Cesse  donc   de  raconter  des bêtises et laisse les grandes personnes tranquilles. » 

« Ils pensent que je me vante, se dit Tistou. Il faut que je leur prouve la vérité. » 

Il  s'approcha  du  portrait  de  Monsieur  Grand-Père.  Sur  le  canon  qui  servait  d'accoudoir  au  vénéré fondateur  de  la  Manufacture  de  Mirepoil,  Tistou  posa  les  deux  pouces  et  les  tint  appuyés  pendant quelques secondes. 

La  toile  eut  un  léger  frisson  et  l'on  vit  sortir  de  la  bouche  du  canon  un  brin  de  muguet  qui  poussa d'abord une feuille, puis l'autre, puis ses clochettes blanches. 

- Et voilà ! dit Tistou. J'ai les pouces verts. 

Il  s'attendait à ce que Monsieur Trounadisse devînt cramoisi, et Monsieur Père tout blanc. Ce fut le contraire qui arriva. 

Monsieur Père s'écroula dans un fauteuil, le visage pourpre, tandis que Monsieur Trounadisse, pâle comme une pomme de terre, se laissait tomber sur le tapis. 

Tistou  reconnut  à  ce  double  signe  que  de    faire    pousser    des    fleurs      à    l'intérieur  des  canons dérangeait gravement la vie des grandes personnes. 

Et il sortit du salon, la joue intacte, ce qui prouve que le courage est toujours récompensé. 





Chapitre 18 : Où quelques grandes personnes finissent par renoncer à leurs idées toutes faites Monsieur Père, ainsi que vous avez pu le constater au cours de  ce récit, était un homme de décision rapide. Il lui fallut néanmoins une grande semaine pour réfléchir à la situation et y faire face. 

Entouré  de  ses  meilleurs  ingénieurs,  il  tint  plusieurs  conseils  de  direction,  auxquels  participa Monsieur Trounadisse. Il s'enferma dans son bureau, seul, et y passa de longues heures la tête entre les mains. Il prit des notes ; il les déchira. 

En  somme  la  situation  se  résumait  ainsi  :  Tistou  avait  les  pouces  verts,  il  se  servait  de  ses  pouces verts et, en se servant de ses pouces verts, il avait arrêté l'usine de Mirepoil. 

Car,  bien  entendu,  les  ministres  de  la  Guerre  et  les  généraux  en  chef  qui  se  fournissaient 

habituellement à Mirepoil avaient aussitôt annulé leurs commandes et retiré leur clientèle. 

- Autant s'adresser à un fleuriste ! disaient- ils. 

Il  y  avait  une  solution,  évidemment,  qui  vint  à  l'esprit  de  quelques  personnes  sans  imagination  : enfermer  Tistou  dans  la  prison,  parce  qu'il  dérangeait  l'ordre,  faire  savoir  dans  la  presse  que  le perturbateur  avait  été  mis  hors  d'état  de  nuire,  remplacer  aux  acheteurs  les  canons  feuillus  par  des armes  du  modèle  courant,  et  envoyer  une  circulaire  à  tous  les  généraux  en  les  informant  que  la manufacture reprenait sa fabrication comme par le passé. 

Mais Monsieur Trounadisse... oui, Monsieur Trounadisse lui-même, s'opposa à cette solution. 

- On ne se relève pas facilement d'un coup pareil, dit-il sans crier. La suspicion pour longtemps va peser sur nos produits. Et puis enfermer Tistou dans la prison, cela ne servirait à rien. Il fera pousser des chênes dont les racines démoliront les murs, et il s'échappera. On ne peut pas s'opposer aux forces de la nature. 

Monsieur Trounadisse avait beaucoup changé ! Ses oreilles, depuis le jour de sa chute dans le salon, s'étaient éclaircies ; sa voix s'était calmée. Et puis... pourquoi ne pas le dire ? Monsieur Trounadisse souffrait  d'imaginer  Tistou  en  costume  de  bagnard,  tournant  en  rond  dans  une  prison,  même  une prison fleurie. La prison fait partie des choses qu'on envisage très tranquillement pour les gens qu'on ne connaît pas. Mais dès qu'il s'agit d'un petit garçon qu'on aime, c'est tout différent. 

En dépit des remontrances, des zéros, de la gifle, Monsieur Trounadisse, dès qu'on parla de prison, découvrit qu'il aimait beaucoup Tistou, qu'il s'était attaché à lui, et qu'il supporterait mal d'être privé de le voir. Ainsi sont quelquefois les gens qui crient très fort. 

D'ailleurs  Monsieur  Père  se  fût  de  toute  manière  opposé  à  l'emprisonnement  de  Tistou.  Monsieur Père était bon, je vous l'ai déjà dit. Il était bon et il était marchand de canons. À première vue, cela ne paraît pas compatible. Il adorait son fils et fabriquait des armes pour rendre orphelins les enfants des autres. Cela se voit plus souvent qu'on ne croit. 

-  Nous  étions  parvenus  à  deux  réussites,  dit-il  à  Madame  Mère.  Nous  fabriquions  les  meilleurs canons  et  nous  avions  fait  de  Tistou  un  enfant  heureux.  Il  semble  que  les  deux  choses  ne  puissent plus aller ensemble. 

Madame  Mère  était  douce,  belle  et  gentille.  Une  personne  exquise.  Elle  écoutait  toujours  avec beaucoup d'intérêt, et même d'admiration, les paroles de son mari. Depuis la malheureuse affaire de la guerre des Vazys, elle se sentait un peu coupable, vaguement, sans savoir de quoi. 

Une mère se croit toujours un peu coupable quand son enfant dérange la vie des grandes personnes et risque d'avoir des ennuis. 

Que faire, mon ami, que faire ? répondit-elle. 

Ce qui me préoccupe, c'est autant le sort de Tistou que celui de l'usine, reprit Monsieur Père. Nous nous étions fait une idée de l'avenir de cet enfant ; nous pensions qu'il allait me succéder comme j'ai succédé à mon père. Il avait son chemin tout tracé, la fortune, la considération... 

C'était une idée toute faite, dit Madame Mère. 

Eh ! oui. Une idée toute faite, et bien commode. Maintenant, il faut nous en faire une autre. Ce petit n'a pas de goût pour l'armurerie, c'est visible. 

Sa vocation paraît le porter vers l'horticulture. 

Monsieur Père se souvint des mots résignés  de Monsieur Trounadisse :  « On ne peut rien contre les forces de la nature... » 

« Certes, on ne peut rien contre ces forces, pensait Monsieur Père, mais on peut se servir d'elles. » 

Il se redressa, fit trois pas dans la pièce, se retourna, tira sur les pointes de son gilet. 

Ma chère épouse, dit-il, voilà ma décision. 

Je  suis  sûre  qu'elle  est  parfaite,  dit  Madame  Mère,  les  yeux  rosis  par  les  larmes,  car  le  visage  de Monsieur  Père  en  cette  minute-là  avait  vraiment  quelque  chose  d'héroïque,  d'émouvant,  et  ses cheveux brillaient plus que jamais. 

Nous allons, déclara-t-il, transformer l'usine de canons en usine à fleurs. 

Les  grands  hommes  d'affaires  ont  le  secret  de  ces  revirements  soudains,  de  ces  brusques redressements devant l'adversité. 

On se mit immédiatement au travail. Le succès fut foudroyant. 

La bataille à coups de violettes et de renoncules avait fait couler beaucoup d'encre à travers le monde. 

L'opinion  était  préparée.  Tous  les  événements  précédents,  les  mystérieuses  floraisons,  et  jusqu'au nom  même  de  la  ville,  Mirepoil-les-Fleurs,  tout  concourut  au  développement  de  la  nouvelle entreprise. 

Monsieur  Trounadisse,  à  qui  l'on  confia  la  publicité,  fit  tendre  en  travers  des  routes  d'alentour d'immenses banderoles où l'on pouvait lire 

 Plantez les fleurs qui grandissent en une seule nuit 

Ou bien : 

 Les fleurs de Mirepoil poussent même sur l'acier 

Mais son meilleur slogan fut sans doute : 

 Dites non à la guerre, mais dites-le avec des fleurs 

Les clients affluèrent, et la Maison-qui-brille retrouva sa prospérité. 





Chapitre 19 : Où Tistou fait une dernière découverte 

Les histoires ne s'arrêtent jamais où l'on croit. Vous pensiez peut-être que tout était dit ; vous pensiez sans  doute  connaître  bien  Tistou.  Sachez  que  l'on  ne  connaît  jamais  personne  complètement.  Nos meilleurs amis nous réservent toujours des surprises. 

Certes,  Tistou  ne  faisait  plus  mystère  de  ses  pouces  verts.  Au  contraire,  on  en  parlait  beaucoup  et Tistou était devenu un enfant célèbre, non seulement à Mirepoil mais dans le monde entier. 

L'usine marchait à merveille. Les neuf cheminées étaient couvertes jusqu'au sommet de verdure et de fleurs éclatantes. Les ateliers embaumaient les parfums les plus rares. 

On  fabriquait  des  tapis  de  fleurs  pour  décorer  les  appartements  et  des  tentures  de  fleurs  pour remplacer  aux  murs  la  cretonne  et  le  papier  peint.  Les  jardins  étaient  expédiés  par  wagons  entiers. 

Monsieur Père avait même reçu une commande de cache gratte-ciel, parce que les gens qui vivaient dans ces maisons-là étaient souvent, disait-on, pris d'une sorte de fièvre qui les poussait à se jeter par 

la fenêtre du cent trentième étage. 

À vivre si loin de la terre, forcément, ils ne devaient pas se sentir à leur aise, et l'on pensait que des fleurs leur feraient passer ce vertige. 

Moustache  était  devenu  grand-conseiller  des  cultures.  Tistou  ne  cessait  de  perfectionner  son  art. 

Maintenant,  il  inventait  des  fleurs.  Il  était  parvenu  à  créer  la  rose  bleue  dont  chaque  pétale  était comme un morceau de ciel, et il avait mis au point deux nouvelles variétés de soleils : le soleil levant couleur d'aurore et le soleil couchant d'un beau pourpre cuivré. 

Lorsqu'il avait fini, il allait jouer dans le jardin avec la petite fille guérie. Gymnastique ne mangeait plus que du trèfle blanc. 

Alors, tu es content, maintenant ? dit un jour le poney Gymnastique à Tistou. 

Oh ! oui, très content, répondit Tistou. 

Tu ne t'ennuies pas ? 

Pas du tout. 

Tu n'as pas envie de nous quitter ? Tu vas rester avec nous ? 

Mais bien sûr ! Pourquoi cette drôle de question ? 

Une idée... 

Qu'est-ce que tu veux dire ? Elle n'est donc pas finie mon histoire ? demanda Tistou. 

On verra... on verra..., dit le poney en se remettant à brouter son trèfle. 

À  quelques  matins  de  là,  une  nouvelle  circula  dans  la  Maison-qui-brille,  dont  chacun  parut  fort attristé. Le jardinier Moustache ne s'était pas réveillé. 

- Moustache a décidé de se reposer pour toujours, expliqua Madame Mère à Tistou. 

Je peux aller le voir dormir ? 

Non, non. Tu ne peux plus le voir. Il est parti pour un long, long voyage dont il ne reviendra jamais. 

Tistou ne comprenait pas très bien. « On ne voyage pas les yeux fermés, pensa-t-il. S'il dort, il aurait pu me dire bonsoir. Et s'il est parti, il aurait pu me dire au revoir. Ce n'est pas clair, tout cela ; on me cache quelque chose. » 

Il alla interroger la cuisinière Amélie. 

- Ce pauvre Moustache est au ciel ; il est plus heureux que nous à présent, dit Amélie. 

« S'il est heureux, pourquoi dire qu'il est pauvre, et s'il est pauvre comment peut-il être heureux ? » se demanda Tistou. 

Carolus avait encore une autre opinion. D'après lui, Moustache était sous terre, au cimetière. 

Tout ceci était plein de contradictions. 

Sous terre ou au ciel ? Il fallait s'entendre. Le jardinier ne pouvait pas être partout à la fois. 

Tistou alla trouver Gymnastique. 

- Je sais, dit le poney ; Moustache est mort. Gymnastique disait toujours la vérité ; c'était un de ses principes. 

Mort ? s'écria Tistou. Mais il n'y a pas eu de guerre ? 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  guerre  pour  mourir,  répondit  le  poney.  La  guerre,  c'est  de  la  mort  en supplément... Moustache est mort parce qu'il était très vieux. Toute vie se termine de cette manière-là. 

Tistou eut l'impression que le soleil perdait sa lumière, que la prairie devenait toute noire et que l'air avait  mauvais  goût  à  respirer.  Ce  sont  là  des  signes  d'un  malaise  que les  grandes  personnes  croient 

être  seules  à  éprouver,  mais  que  les  petites  personnes  de  l'âge  de  Tistou  connaissent,  elles  aussi,  et qui se nomme le chagrin. 

Tistou entoura de ses bras le cou du poney et pleura un long moment dans sa crinière. 

- Pleure, Tistou, pleure, disait Gymnastique. C'est nécessaire. Les grandes personnes s'empêchent de pleurer ; elles ont tort, parce que leurs larmes se gèlent à l'intérieur et c'est ce qui leur fait le cœur si dur. 

Mais Tistou était un étrange enfant qui refusait de se plier devant le malheur tant qu'il n'était pas allé y mettre les pouces. 

Il sécha ses larmes et fit un peu d'ordre dans ses idées. 

« Au ciel ou sous terre ? » se répéta-t-il. 

Il  décida  de  se  rendre  au  plus  près.  Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  il  sortit  du  jardin  et  courut jusqu'au cimetière qui était à flanc de colline. Un joli cimetière, plein d'arbres et pas triste du tout. 

« On dirait des flammes de nuit qui brûlent pendant le jour », pensa-t-il en voyant les beaux cyprès noirs. 

Il aperçut un jardinier, de dos, qui ratissait une allée. Il eut un instant le fol espoir... Mais le jardinier se  retourna.  C'était  un  simple  jardinier  de  cimetière,  sans  ressemblance  avec  celui  que  Tistou cherchait. 

Pardon, monsieur, savez-vous où est Monsieur Moustache ? 

Troisième allée à droite, répondit le jardinier sans s'arrêter de ratisser. 

« C'est donc bien ici... » pensa Tistou. 

Il suivit la direction indiquée, avança entre les tombes et s'arrêta devant la dernière, une tombe toute neuve. Sur la dalle de pierre, on pouvait lire cette inscription, composée par l'instituteur : Ci-gît maître Moustache jardinier sans tache. Il fut l'ami des fleurs ; Passants, versez un pleur.  

Et  Tistou  se  mit  au  travail.  «  Moustache  ne  résistera  pas  à  une  belle  pivoine.  Il  aura  envie  de  lui parler  »,  songeait  Tistou. Il  enfonça  son  pouce  droit  en  terre,  attendit  quelques instants.  La  pivoine sortit du sol, monta, s'épanouit, inclina la tête, lourde comme un chou, vers l'inscription. Mais la dalle ne bougea pas. 

« Les parfums, peut-être... Il avait le nez très fin sous ses grosses moustaches », pensa Tistou. Et il fit surgir jacinthes, œillets, lilas, mimosas et tubéreuses. La tombe en fut entourée en quelques minutes, comme d'un bosquet. Mais elle resta une tombe. 

« Et une fleur qu'il n'aurait pas connue, se dit encore Tistou. Même si l'on est très fatigué, la curiosité, ça réveille. » 

Mais la mort se moque des énigmes. Les énigmes, c'est elle qui les pose. 

Pendant une heure, Tistou déploya la plus vive imagination pour fabriquer une végétation jamais vue. 

Il  inventa  ainsi  la  fleur-papillon,  à  deux  pistils  en  forme  d'antennes  et  deux  pétales  éployés  qui frémissaient au moindre souffle d'air. Ce fut sans résultat. 

Lorsqu'il partit, les mains noires, la tête basse, il laissait derrière lui la plus étonnante tombe qu'on ait jamais vue dans un cimetière ; mais Moustache n'avait pas répondu. 

Tistou traversa la prairie, s'approcha de Gymnastique. 

Tu sais, Gymnastique... 

Oui, je sais, répondit le poney. Tu as découvert que la mort est le seul mal que les fleurs n'empêchent 

pas de passer. 

Et comme le poney était un moraliste, il ajouta : 

- C'est pourquoi les hommes sont bien sots de chercher à se nuire les uns aux autres, comme ils le font tout le temps. 

Tistou, le nez en l'air, regardait les nuages et réfléchissait. 



Chapitre 20 : Où l'on apprend enfin qui était Tistou 

Elle l'occupait depuis plusieurs jours ; elle requérait tous ses soins ; il ne pensait plus qu'à elle. À quoi donc ? À l'échelle. 

- Tistou construit une échelle ; cela va lui changer les idées, disait-on à Mirepoil. 

On n'en savait pas davantage. Une échelle pour poser où ? Pour quel  usage ? Pourquoi  une échelle plutôt qu'une tour ou qu'un pavillon fleuri ? 

Tistou demeura évasif. 

- J'ai envie de faire une échelle, voilà tout. Il avait choisi l'emplacement, bien au centre de la prairie. 

Une échelle, ordinairement, c'est l'affaire d'un menuisier. Mais Tistou ne se servait pas de bois coupé. 

Il avait commencé par planter ses pouces en terre, profondément, et aussi éloignés l'un de l'autre qu'il le pouvait en écartant les bras. 

- Il faut que les racines de cette échelle soient solides, expliqua-t-il au poney qui suivait avec intérêt les travaux. 

Deux  arbres  s'élevèrent,  deux  beaux  arbres  aux  rameaux  serrés,  à  la  taille  élancée.  En  moins  d'une semaine, ils mesuraient trente mètres. Chaque matin, Tistou, fidèle aux enseignements de Moustache, leur adressait un petit discours. Cette méthode donna les meilleurs résultats. 

Les deux arbres étaient d'essence rare ; le tronc tenait, par élégance, du peuplier d'Italie, mais avec la dureté  de  l'if  et  du  buis.  La  feuille  était  dentelée  comme  celle  du  chêne,  et  les  fruits  poussaient verticalement, en petits cônes, comme les pommes du sapin. 

Mais lorsque les  arbres  eurent  dépassé soixante mètres, les feuilles dentelées laissèrent la place à des aiguilles bleutées, puis apparurent des bourgeons feutrés qui firent dire à Carolus que les arbres étaient d'une espèce qu'on connaissait bien dans son pays, et qu'on appelait le sorbier des oiseleurs. 

-  Ça,  du  sorbier  ?  s'écria  la  cuisinière  Amélie.  N'avez-vous  pas  vu  qu'il  y  pousse  maintenant  des grappes blanches et parfumées ? Ce sont des acacias, je vous le dis, et je m'y connais, parce qu'avec la fleur on fait des beignets. 

Mais Amélie, pas plus que Carolus, n'avait raison ni tort. Chacun, dans ces arbres-là, voyait l'espèce qu'il aimait le plus. C'étaient des arbres sans nom. 

Ils eurent bientôt plus de cent mètres et, les jours de brume, on n'en apercevait plus le sommet. 

Mais, diriez-vous, deux arbres, même très hauts, n'ont jamais suffi à faire une échelle. 

Ce  fut  alors  qu'apparut  la  glycine,  une  glycine  de  variété  singulière,  d'ailleurs,  et  assez  fortement croisée  de  houblon.  Elle  offrait  en  outre  cette  particularité  de  pousser  parfaitement  à  l'horizontale, entre  les  deux  arbres.  Elle  prenait  solidement  appui  sur  l'un  des  troncs,  s'élançait,  attrapait  l'autre tronc,  s'enroulait  trois  fois  autour,  faisait  un  nœud  avec  sa  propre  tige,  montait  un  peu  plus  haut, repartait en sens inverse. Ainsi se construisirent les barreaux de l'échelle. 

L'admirable  fut  quand  cette  glycine,  d'un  seul  coup,  se  mit  à fleurir.  Une  cataracte  mauve  semblait 

couler du ciel. 

- Si vraiment Moustache est là-haut, comme on s'obstine à me le dire, confia Tistou à Gymnastique, il profitera certainement de cette échelle pour descendre, ne serait-ce qu'un petit moment. 

Le poney ne répondit pas. 

- Je suis trop malheureux de ne pas le voir... et de ne pas savoir, dit Tistou. 

L'échelle continuait à grandir. On la photographia pour les journaux en couleurs, qui écrivirent à son propos :  L'échelle de fleurs de Mire-poil est la huitième merveille du monde.  

Si l'on avait demandé aux lecteurs quelles étaient les sept premières, ils auraient été bien embarrassés dans leur réponse. Posez donc la question à vos parents, pour voir ! 

Mais tout ceci ne fit pas descendre Moustache. 

« J'attends encore trois matins, décida Tistou, et ensuite je saurai ce qu'il me reste à faire. » 

Le troisième matin arriva. 

La  lune  se  couchait,  le  soleil  n'était  pas  levé  et  les  étoiles  commençaient  à  tomber  de  sommeil, lorsque Tistou sortit de son lit. Il ne faisait plus nuit et pas encore jour. 

Tistou portait sa longue chemise blanche. 

«  Où  sont  donc  mes  pantoufles  ?  »  se  demanda-t-il.  Il  trouva  l'une  sous  le  lit  et  l'autre  sur  la commode. 

Il se laissa glisser le long de la rampe, sortit à pas de loup et arriva jusqu'à l'échelle, au milieu de la prairie. Gymnastique s'y trouvait aussi. Il avait le pelage triste, l'oreille couchée, la crinière emmêlée. 

Comment, tu es déjà debout ? lui demanda Tistou. 

Je ne suis pas rentré à l'écurie hier soir, répondit le poney. Je dois même t'avouer que j'ai essayé toute la nuit de ronger le pied de tes arbres mais le bois est trop dur. Mes dents n'ont rien pu faire. 

Tu  as  voulu  couper  ma  belle  échelle  ?  s'écria  Tistou.  Mais  pourquoi  cela  ?  Pour  m'empêcher  de monter ? 

Oui, fit le poney. 

Des gouttes de rosée se mirent à perler dans l'herbe. Et en même temps Tistou, à la faible lumière de l'aube, vit de grosses larmes couler des yeux du poney. 

-  Mais  voyons,  Gymnastique,  il  ne  faut  pas sangloter  si  fort,  tu  vas  réveiller  tout  le  monde,  dit Tistou.  Pourquoi  t'inquiéter  ?  Tu  sais  bien que  je  n'ai  pas  le  vertige.  Je  ne  fais  que  monter  et descendre ; je dois être rentré avant que Caro-lus se lève... 

Mais Gymnastique continuait à pleurer. 

Oh ! je le savais... je savais que ça devait arriver..., répétait-il. 

Je tâcherai de te rapporter une petite étoile, dit Tistou pour le consoler. Au revoir, Gymnastique. 

Adieu, fit le poney. 

Il regarda Tistou s'élancer sur les barreaux de glycine et suivit des yeux son escalade. 

Tistou s'élevait régulièrement, léger, agile. Bientôt sa chemise de nuit ne parut pas plus grande qu'un mouchoir. 

Gymnastique  tendait  le  cou.  Tistou  diminuait,  diminuait,  devenait  à  peine  plus  gros  qu'une  bille, qu'un  petit  pois,  qu'une  tête  d'épingle,  qu'un  grain  de  poussière.  Et  quand  il  fut  invisible, Gymnastique s'éloigna tristement et alla brouter l'herbe de la prairie, bien qu'il n'eût aucune faim. 

Mais Tistou, sur son échelle, voyait encore la terre. 

« Tiens, se dit-il, les prairies sont bleues. » 

Il s'arrêta un instant. À ces hauteurs, tout change. La Maison-qui-brille brillait encore, mais comme un minuscule éclat de diamant. 

Le vent s'engouffrait sous la chemise de Tistou et la faisait gonfler. 

«  Cramponnons-nous  !  »  Et  il  reprit  son  escalade.  Mais  au  lieu  de  se  compliquer,  l'ascension  de Tistou devint de plus en plus facile. 

Le vent s'était apaisé. Tout ce qui avait été bruit ou grondement devenait silence. Le soleil étincelait comme un feu géant, mais sans brûler. La terre n'était plus qu'une ombre, n'était plus rien. 

Tistou  ne  sentit  pas  tout  de  suite  qu'il  n'y  avait  plus  d'échelle.  Il  s'en  aperçut  seulement  lorsqu'il constata  qu'il  avait  perdu  ses  chères  pantoufles  et  qu'il  était  pieds  nus. Il  n'y  avait  plus  d'échelle  et pourtant il continuait de monter, sans peine, sans fatigue. Une grande aile blanche le frôla. 

« Comme c'est drôle, pensa-t-il, une aile sans oiseau ! » 

Et soudain il entra dans un énorme nuage, blanchâtre, mousseux, soyeux, où l'on ne voyait plus rien. 

Ce nuage rappelait à Tistou quelque chose... mais oui, quelque chose d'aussi blanc, d'aussi doux ; ce nuage lui rappelait la moustache de Moustache, en mille, en millions de fois plus grand. Tistou était en train d'avancer dans une moustache aussi vaste qu'une forêt. 

Il  entendit alors une voix, une voix qui ressemblait à celle de Moustache, mais tellement plus forte, plus grave, plus profonde, il entendit cette voix prononcer : 

- Ah ! te voilà, toi... 

Et  il  disparut  à  jamais  dans  ce  monde  invisible  dont  même  les  gens  qui  écrivent  des  histoires  ne savent rien. 

Mais  Monsieur  Père,  Madame  Mère,  Monsieur  Trounadisse,  Carolus,  Amélie,  et  tous  ceux  qui aimaient Tistou, allaient s'inquiéter, s'affoler, se désespérer. Gymnastique se chargea de les rassurer en leur fournissant l'explication de tant de merveilles. Ce poney-là, je vous l'ai dit, en savait long. 

Donc,  à  peine Tistou  hors  de  vue,  Gymnastique  s'était  mis  à  manger  l'herbe.  Pourtant  il  n'avait  pas faim. Mais il broutait, broutait, d'une curieuse manière, comme s'il cherchait à faire un dessin. Et  à mesure  qu'il  avançait,  à  la  place  de  l'herbe  ôtée  par  ses  dents,  aussitôt  poussaient  des  boutons  d'or, bien drus et bien épais. Et quand il eut fini, il alla se reposer. 

Lorsque les habitants de la Maison-  qui-brille  sortirent, ce matin-là, en appelant Tistou de tous côtés,  ils virent,  au  milieu  de  la  prairie,  deux  petites  pantoufles  et  cette  phrase,  écrite  en  belles  fleurs  dorées  : TISTOU ETAIT UN ANGE ! 
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